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La revue Septentrion,sous-titrée de-
puis 1996 Arts et culturedeRandre et des
Pays-Bas,fut fondée en 1972 par la fon-
dation belgo-néerlandaise «ans Erf-
deel» «<Notre Patrimoine », éditrice
de l'importante revue du même nom
fondée en 1957). Bien que demeurée
relativement marginale, Septentrionest
aujourd'hui une valeur sûre dans le
paysage des périodiques culturels néer-
landophones 1. Rédigée en français,
son objectif est « de faire connaître au
lecteur francophone la culture néerlan-
daise telle qu'elle se présente aux Pays-
Baset en BelgiqueflamandeJO, et par là
de « fournir une contributiontrès con-
crète à l'information mutuelle et à la
bonne compréhension entre franco-
phones et néerlandophones» (24, 3,
p. 59). À l'occasion du 25e anniversaire
de la revue, son rédacteur en chef, le
« cultuurfIamingant» Jozef Deleu
(1937), réaffirma la nécessité d'« un lieu
de rencontre convivial, fondé sur
l'ouverture et sur la tolérance» (25, 1,
p. 3). Un « Comité de conseil », com-
posé d'intellectuels français, néerlan-
dais, belges néerlandophones et belges
francophones (notamment les acadé-
miciens Liliane Wouters etJacques De
Decker) est le reflet institutionnel de
cette volonté d'échange.
En raison de l'objectif poursuivi et,
d'une manière plus générale, de la
propension des collaborateurs à dé-
1 Nous renvoyons aux livraisons que nous
avons reçues: Septentrion, T. 24, 1995, n° 1 ;
n° 2 ; n° 3 ; T. 25, 1996, n° 1 ; n° 2.
fendre et iIlustrer « une culture» mal
connue en Belgique francophone et en
France, les articles, informatifs pour la
plupart quoique signés par des spécia-
listes, n'évitent généralement pas la
question de 1'«identité », surtout lors-
qu'ils portent sur un aspectde la « cul-
ture de Flandre ». Certaines contribu-
tions reçoivent un ton plus affirmatif
sous la plume de ceux qui savent, par
exemple, ce qu'est le «caractère du
danseur flamand» (Katie Verstockt, 24,
1, p. 28) ou « le caractère typique de la
production cinématographique flaman-
de » (Wim De Poorter, 25, 2, p. 15), ou
encore, plus généralement, de quoi est
faite « l'identité socioculturelle,politi-
que et économique d'un pays, d'une
nation, d'un peuple », c'est-à-dire de la
Flandre (Huib Dejonghe, 24, 1, p. 39).
De-ci de-là apparaissent des anachro-
nismes qui, aujourd'hui, ont tout pour
passer inaperçus tant au Nord qu'au
Sud, comme cette «vie publique fla-
mande» en l'an 1830 (Els De Bens, 24,
2, p. 31). Enfin, beaucoup d'auteurs,
souvent des chercheurs, versent dans
cet arbitraire identitaire à rebours qui
s'efforce de faire d'un Henry Van de
Velde «l'un des grands. plasticiens fla-
mands du xxe siècle» Gan Walgrave,
24, 1, p. 47) ou de catégoriser les Mau-
rice Maeterlinck, Max Elskamp, etc.
comme « des Flamands qui écrivaient
en français» (Anne Marie Musschoot,
25, 1, p. 56). Non pas qu'il convienne
de soutenir la thèse d'un universalisme
éthéré, ni quelque autre thèse que ce
soit, mais en appliquant à une Marie
Gevers la formule « écrivain flamand
d'expression française» (anonyme, 24,
3, p. 89), on tend à aborder une œuvre
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littéraire à partir de catégories prééta-
blies auxquelles ne saurait souscrire le
chercheur appelé tout au plus à les
étudier.
Certains auteurs - par exemple,
Koenraad Geldof sur la correspon-
dance de Michel de Ghelderode établie
par Roland Beyen (25, 2, pp. 85-88) ou
Dirk vande Voorde sur celle de
Marguerite Yourcenar établie par Mi-
chèle Sarde et Joseph Brami (25, l,
pp. 120-122) - montrent qu'il est pos-
sible, sinon nécessaire de s'ouvrir aux
écrivains dans toute leur complexité,
complexité sans doute en partie insai-
sissable, mais sûrement irréductible
aux classements a posteriori. Ailleurs,
on ne se cache pas les origines diverses
et la trajectoire originale qui permirent
parfois à Georges Eekhoud, « écrivain
belge d'expression française », de
« voir mieux et davantage que ses dis-
ciples [sit-jflamandsqui décrivaientles
petites gens d'un point de vue flamin-
gant, catholique et paternaliste» Gan
Lampo,25, l, p. 136).AussiSeptentrion
est-elle loin de promouvoir le type de
discours satisfait que certains pério-
diques publiés par les diverses com-
munautés diffusent à l'étranger. Cela
mérite sans doute d'être souligné à
l'heure où, à travers les prises de posi-
tion officielles,« les» néerlandophones
en Belgique donnent d'eux-mêmes et
de « leur » culture une image simpliste,
en premier lieu au public francophone.
Tel auteur déjà cité semble même tenir
à ce que l'on se souvienne que «la
Belgique [a] connu il y a seulement
cent ans une littérature et une culture
communes» qui donnèrent lieu à« une
variante belge du symbolisme» (Anne-
Marie Musschoot, 25, 1, pp. 56-57). Et
quiconque s'intéresse à la « littérature
belge de langue française - littérature
française de Belgique» ne pourra lire
qu'avec profit la contributionsur « La
littérature moyen-néerlandaise replacée
dans son contexte européen », où un
autre historien de la littérature montre
pourquoi la recherche devrait « s'atta-
cher à mettre en lumière le processus
ayant abouti à l'idée qu'il existe
quelque chose qu'on peut qualifier de
"littérature néerlandaise" » (Frank Wil-
laert, 25, 1, p. 27).
Ces articles et d'autres encore font,
une fois de plus, entrevoir les nom-
breuses pistes de recherche toujours
inexplorées car laissées dans l'ombre
par les découpages fondés sur le
schéma « langue-nation-littérature » qui
continue de sous-tendre la recherche
littéraire, y compris dans le domaine
d'une littérature comparée trop sou-
vent synonyme de comparatisme plu-
rinational ou pluriethnique. Ainsi, la
simplelecturede Septentriona toutpour
susciter chez le chercheur, notamment
francophone, une interrogation de
certaines catégories «évidentes» de
division sociale, linguistique, textuelle,
etc., ainsi qu'une réflexion sur son
rapport aux auteurs qui lui sont
familiers. De même, on gagne à se lais-
ser séduire par la présentation, claire et
avertie, d'auteurs néerlandophones
qu'offre chaque livraison, avec souvent
un choix de textes accompagnés de
leur traduction française - par exem-
ple, des textes du romancier belge
Maurice Gilliams (1900-1982), traduits
par Jacques Hermans (24, 3, pp. 23-27),
ou du romancier néerlandais Joost
Zwagerman (1963), traduits par Alain
van Crugten et Frans de Haes (24, 1,
pp. 6-13). À cet égard, Septentrion a le
mérite de mettre en valeur une caté-
gorie largement oubliée d'agents litté-
raires: les traducteurs. Véritables
« passeurs », il arrive qu'ils soient aussi,
comme le montrent les cas de la Belge
Maddy Buysse (25, 1, p. 103) ou du
Néerlandais globetrotter polyglotte
Dolf Verspoor (24, l, pp. 77-78), des
écrivains francophones à part entière.




La belle revue Alice, sous-titrée Des
littératuresdejeunesseet de leursenvirons,
poursuit sur sa lancée. Dans l'éditorial
du n° 3 (automne 1996), son animateur
Daniel Fano précise que 1'«objectif est
la légitimation intellectuelle d'une pro-
duction jusqu'ici mésestimée, dont il
s'agit d'affirmer la réelle valeur à tra-
vers un certain type de pensée active ».
But avoué: la revalorisation indirecte
du domaine dans la grande presse, à
travers l'imposition d'un fait de
« mode », qu'on qualifierait peut-être
mieux de goût. Moyen mis en œuvre:
une revue aussi joliment imprimée
qu'éclectiquement composée. Au som-
maire du numéro 3, relevons 'entre
autres un texte sur le Chat de Philippe
Geluck et un autre sur... Henri Mi-
chaux, par Joseph Duhamel. Si le nu-
méro 4 (printemps 1997)ne croise plus
aussi explicitement le domaine des
lettres belges, ce n'est en tout cas pas
faute de réunir coups de cœurs, aveux,
avancées, pour le bonheur du lecteur.
À recommander, de toute évidence,
encore une fois.
Le numéro 5 (été 1997) se partage
de manière équilibrée entre créations,
opinions, études. On y trouve e.a. des
contributions de Jean-Baptiste Baro-
nian, de Daniel Simon et de Patrick
Roegiers, précédant une approche des
Dupondt par Pierre Sterckx et une
étude de l'œuvre de Jean Ray par Ar-
naud Huftier. On s'abonne par vire-
ment au compte 000-1570361-28 du
Groupe Esperluette, 2 Rue Campagne,
B-4577 Modave, ou par eurochèque
(900-fr les trois livraisons annuelles).
Cahiers du Ru
L'Institut Valdôtain de la Culture, et
son animateur Pierre Lexert, poursui-
vent la publication des Cahiersdu Ru,
lesquels affichent une belle santé. Le
numéro 28 (hiver 1996-1997), agréa-
blement illustré et d'une belle simpli-
cité graphique, comporte son lot de
textes inédits, mais aussi de notes de
lecture et de « glanes» diverses. On y
relèvera, outre des recensions consa-
crées à Gaston Compère et à Charles
Bertin, une présentation de poèmes in-
édits de Karel Logist (IVAC, 59, Grand
Eyvia, 1-1Il 00 Aoste).
L'Arbre à paroles
Le bimestriel de la Maison de la
Poésie d'Amay, L'Arbre à paroles,
consacre son deuxième numéro de
1997 à l'œuvre de Georges Thinès.
Coordonné par Pierre-Yves Soucy, ce
portefeuille de notes critiques s'ouvre
par un entretien où le fil de la littéra-
ture croise celui de la philosophie, et se
termine par une évocation du conteur
fantastique qu'est aussil'écrivain du
Tramwaydesofficiers.
Par ailleurs, Agnès Henrard propose
de poursuivre la promenade qu'elle
avait entamée à la rencontre deJeunes
poètesfrancophonesdeBelgiquedans deux
livraisonsde la revue L'Arbreà paroles
(cf. Textyles,n° 13, 1996,p. 2Il). Sous
le titre Jeunespoètesfrancophonesde
BelgiqueIII,douzenouveauxnoms sont
proposés dans le n° 93 de la revue
Oanvier-février 1997), avec une notice
plus ou moins brève et un choix de
quelquespoèmes.La «jeunesse» est à
entendre ici dans un sens presque to-
pologique, sans rapport avec l'âge des
poètes concernés: sont jeunes ceux qui
se trouvent « à l'orée» d'une œuvre...
et d'une édition véritable. Voilà donc
trente-six candidats à la lecture, à l'édi-
tion et à la postérité littéraire. Lire leurs
poèmes à l'enfilade est riche d'ensei-
gnements au sujet de ce qu'on pourrait
appeler une ligne poétique moyenne,
218 COMPTES RENDUS
cernant les voies et moyens, les propos
et les silences de ce qui s'écrit aujour-
d'hui, en fait de lyrisme et d'images.
Le n° 95 (mai-juin 1997) est une li-
vraison thématique, résultat d'une invi-
tation qui avait été lancée aux poètes à
partir de cet intitulé: Petitsriens,simples
merveilles.La récolte est abondante, elle
est convaincante, et appelle aussi à la
réflexion quant à savoir ce qu'il en est
de la pertinence d'une écriture poé-
tique pour aujourd'hui: le ton de ces
textes, presque toujours, est juste. Mais
qu'est-ce que ce ton et cette justesse,
qu'est-ce que l'aujourd'hui et comment
comprendre l'idée d'une pertinence?
Notre capacité d'entendre s'est-elIe
réduite à de petits riens? Ou ceux-ci
seraient-ils porteurs de plus de virtua-
lités que les «grands machins.. ? À
recommander... (Maison de la Poésie
d'Amay. B.P. 12, B-4540 Amay).
Francophonie vivante
Le périodique trimestriel de la Fon-
dation Charles Plisnier, pour son n° 1
de 1997 (37e an., n° 1, mars 1997), ne
développe guère le titre général -
Wallonie tfrancoPhonie- qui figure en
couverture, sinon par une note d'Em-
manueIle Labeau sur la présehce des
parlers waIlons dans l'œuvre d'Arthur
Masson, ainsi que par divers comptes
rendus. Mais on recommandera com-
me précédemment cette revue ouverte,
où abondent les échos de tous ordres,
littéraires et linguistiques, walIons,
français et... forcément belges. (15,
Place van Meenen, B-1O60Bruxelles).
De l'étrange
La revue Magie Rougeannonce son
retour en mars 1997 : elle paraitra dé-
sormais au rythme de deux numéros
par an, en avril et en septembre. On
s'abonne au magazinede l'étrangeen
s'adressant Rue du Château Beyaerd,
33, B-1l20 Bruxelles; l'abonnement




SPlendeurs de l'Idéal. Rops,Khnopff,
Delville et leur temps.(Gand), Snoeck-
Ducajou & zoon ; Pandora ; Bruxelles,
Groupe de recherche en art moderne
de l'ULB, 1996,283 p. , ill.
Cet épais catalogue a été édité à
l'occasion de l'exposition homonyme
au Musée d'Art Wallon de la Ville de
Liège du 17 octobre au 1er décembre
1996. Sous la direction de Michel Dra-
guet, huit auteurs se sont donné pour
tâche de renouveler la connaissance de
la peinture d'idée, ce pan occulté de
l'art pictural à la fin du XIxe siècle.
Certes, on ne peut en vouloir au public
contemporain d'ignorer un art frisant
souvent le kitsch,confondant allégorie
et mauvais goût, et engoncé dans les
breloques pesantes de la mystique et du
postwagnérisme. Les dérives actuelles
du postrnoderne et le melting pot du
New Age californien, de fait nourries
aux mêmes sources d'un syncrétisme
hâtif entre l'art de l'Orient et celui du
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Moyen Age, ont pourtant produit des
monstres esthétiques étrangement sem-
blables à ceux que célébrait le Sâr Péla-
dan. Mais, d'un point de vue histori-
que, le discrédit touchant les produc-
tions d'un Jean Delville, d'un Émile
Fabry ou de certains artistes comme
Léon Frédéric ne se justifie aucune-
ment. Cécile Dulière montre dans sa
contribution que Victor Horta privilé-
giait ce type d'œuvre comme un argu-
ment du manifeste architectural qu'il
bâtissait pour son propre compte. Pour
sa part, dans une de ses chroniques ar-
tistiques, Émile Verhaeren n'hésitait
pas à comparer les deux tendances
marquantes de la peinture novatrice de
son temps. D'un côté, les héritiers de
l'impressionnisme, les Seurat, les Si-
gnac, les Van Rysselberghe, qui béné-
ficient encore aujourd'hui de la consi-
dération du public et des historiens de
l'art. De l'autre, mais, selon le poète,
nullement inférieurs aux premiers, il y
avait les peintres plus littéraires, ceux
qu'il appelait les idéisteset qu'il définis-
sait en ces termes: « L'autre catégorie
des peintres jeunes ne se sert de la na-
ture qu'en tant qu'elle exprime leurs
idées. Ils n'obéissent pas au dehors, ils
le font leur obéir. Ils choisissent, ils
corrigent, ils déforment. Un visage, à
leurs yeux, n'est qu'un prétexte à ex-
pression, un paysage, un canevas où ils
brodent une pensée. Ces peintres se
servent de légendes, de livres; ils
conçoivent avant de se mettre l'œuvre;
ils inventent pour ainsi dire le poème
auquel ils adapteront le vêtement des
couleurs et des lignes. Ils auront re-
cours aux synthèses, aux suppressions
de réalités inutiles, aux simplifications
nettes. Leur guide exclusif ne sera plus
la nature, mais les maîtres anciens, les
gothiques qui peignaient des dogmes et
les faiseurs d'icônes, qui peignaient des
prières. S'ils sont quelconques, ils ar-
chaïseront inutilement; s'ils sont puis-
sants, ils se créeront un style et renou-
velleront les légendes humaines» (La
Nation, 19 novembre 1892). Puisqu'un
Verhaeren a pu sinon épouser leur
cause, au moins prendre leurs souhaits
au sérieux, ces «idéistes» ne méri-
taient-ils pas mieux que l'oubli ou le
mépris? C'est ce que se sont dit Michel
Draguet et les organisateurs de l'expo-
sition, qui ont été puiser dans les ré-
serves des musées, mais aussi et surtout
des collections privées, une moisson
parfaitement représentative des avatars
du mouvement en Belgique.
Par ailleurs, et la chose est trop rare
pour ne pas être signalée, le travail de
ces chercheurs .s'est effectué au croise-
ment entre l'histoire de l'art, l'histoire
des idées et de la littérature, la musico-
logie et l'Art décoratif. Un parti-pris
d'ouverture, de jeux de répons et de
miroirs rend ainsi parfaitement compte
de ce qui fut la principale caractéris-
tique des mouvements culturels inspi-
rés par Wagner: un échange entre tous
les créateurs pour aboutir à l'œuvre
d'art totale, ce mythe suprême de la fin
de siècle. « Idée, Idéa, Idéalisme: Fi-
gure du mythe », la contribution de
Michel Draguet met d'ailleurs ce prin-
cipe en œuvre, en soulignant l'aspira-
tion de Rops et de Delville à réagir
contre la déliquescence des valeurs so-
ciales par l'intuition, l'illumination et la
prophétie d'un héros artiste et promé-
théen. Nourris de littérature, ces pein-
tres,qui sont aussi souvent des il-
lustrateurs, transcrivent sur leurs toiles
ce qu'expriment Baudelaire, Lemon-
nier, Verhaeren, Rodenbach ou Mae-
terlinck en leurs textes. Cette proximité
explique pour une part l'accueil réservé
à Bruxelles aux fantaisies néo-
rosicruciennes d'un Joséphin Péladan,
dont les salons Pourl'Art,puis le Salon
d'Art idéaliste connaissent un grand
succès. Et comme les écrivains, les
peintres oscillent entre l'allégorie so-
ciale, le paysage suggestif ou l'énigme
des symboles. Dans «Je dis une
fleur...! », Christian Berg insiste d'ail-
leurs à juste titre sur les fondements
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philosophiques communs de tous ces
créateurs, et l'étonnant portrait photo-
graphique de Maeterlinck avec sa
boule de cristal qui illustre son article
ne peut qu'en renforcer la pertinence.
L'analyse, précise et minutieuse, des
trois Confissionsdepoèteparues dans
L'Art moderneau début de 1890permet
à Berg d'étalonner une sorte d'échelle
des positions sur lesquelles se placent
respectivement Verhaeren, Maeter-
linck et Van Lerberghe par rapport aux
impératifs schopenhaueriens.
C'est une autre source commune
d'inspiration qu'explore Laurence Bro-
gniez dans son enquête très documen-
tée sur « Les Préraphaélites en Belgi-
que: d'étranges rêveurs... JO,première
ébauche d'une thèse de doctorat en
préparation. L'art de Ruskin et de
Morris n'imprègne pas seulement la
renaissance des Arts décoratifs. Il
oriente les convictions de maints cri-
tiques, et en particulier celles des frères
Destrée, dont le cadet, Olivier-Geor-
ges, avant de devenir moine béné-
dictin, fut un ardent propagandiste des
poètes anglais et des artistes comme
Edward Burne:Jones et Dante-Gabriel
Rossetti. Ici encore, poètes et peintres
s'accordent à admirer un art qui se fait
« le réceptacle d'une conscience qui ne
rencontre plus qu'elle-même dans les
miroirs de la création JO.
Sébastien Clerbois analyse pour sa
part la sculpture idéaliste. Roland Van
Der Hoeven explore les apports idéalis-
tes au monde de l'opéra, tant par ses
créations ambitieuses qui se heurtent
toujours aux limites techniques de
l'époque, que, a contrario,par les savou-
reuses parodies qui les tournent en
dérision.
Guy Vanbellingen trace dans « Les
couleurs de l'idéal» un portrait de
groupe des peintres de l'idéal. Son
enquête chronologique lui permet de
distinguer entre ceux pour qui l'idéa-
lisme fut un moment éphémère de la
carrière et ceux qui s'y vouèrent tota-
lement. En complément, Judith Ogo-
novszky-Steffensinsiste, dans « Un
idéal de mur ", sur les formes que les
initiatives officielles en matière d'art
décoratif monumental ont permis
d'initier, et que l'on retrouve dans l'art
de la fin du siècle. Les projets de déco-
ration des arcades du Cinquantenaire
par DelvilIe sont symptomatiques
d'une rencontre qui semble annoncer,
dans un genre différent, la « récupé-
ration» officiellede Verhaeren après la
guerre de 14. Quoique très clair et
novateur, le propos pêche cependant -
mais c'est un reproche que l'on peut
adresser au catalogue et à l'exposition
dans leur ensemble - par un manque
de perspective comparatiste. Des.
œuvres semblables sont en effet
exposées en France à la même époque.
N'aurait-il pas fallu comparer les
réseaux de diffusion et les formes privi-
légiées de cet art dans les deux pays,
afin de mesurer plus précisément les
spécificités locales? C'est dire qu'il
reste encore du pain sur la planche des
chercheurs, en dépit de l'avancée
indéniable que représente ce précieux
catalogue.
Paul ARON - F.N.R.S.-U.L.B.
Arnaud RYKNER, L'Envers du théâtre.
Dramaturgie du silencede l'âge classique
à Maeterlinck.Paris, José Corti, 1996,
367 p.
Dévoilant patiemment un envers du
théâtre, Arnaud Rykner nous offre un
livre remarquable, tant par l'ampleur
de son ambition et par l'originalité de
son projet que par la finesse des ana-
lyses qui constituent l'essentiel de sa
démonstration. L'impulsion initiale de
cette recherche réside dans l'invention
d'une question, une question a priori
incongrue voire sans objet dès lors
qu'elle est adressée à un art qui est d'a-
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bord et avant tout un art de la parole:
quels sont la situation et le statut du si-
lence au théâtre? Pour répondre à
cette question, l'auteur traverse le
théâtre français, donnant peu à peu
corps à son hypothèse: le silence serait
le « pivot d'une esthétique théâtrale »
qui s'affirme progressivement contre le
précepte fondateur de la tradition fran-
çaise, à savoir la toute-puissance de la
parole. Dans ce parcours, Maurice
Maeterlinckfait figure de « point d'or-
gue » : ses textes constituent « l'abou-
tissement suprême d'une réaction long-
uement mûrie contre la primauté du
verbe au théâtre» (p. 9). La place privi-
légiée ainsi accordée à Maeterlinck
dans ce livre imposait que Textylesen
rende compte.
Dans son introduction, Arnaud
Rykner définit le cadre précis où son
hypothèse s'inscrit, celui de la drama-
turgie. Le silence aurait eu, de ce point
de vue, une véritable « fonction "histo-
rique" » : de façon continue, il aurait
contribué à « ébranler le mécanisme
trop bien huilé du dialogue drama-
tique» et, du coup, à« ouvrir la scène à
l'appréhension d'autres forces, rebelles
à toutes formes de "communication" »
(p. 8). Le silence n'est donc pas envi-
sagé ici comme un procédé parmi
d'autres, «fonctionnant sur le même
mode que la parole" j au contraire,
c'est parce qu'il ruine la logique même
du dialogue qu'il en vient à s'imposer
comme la « clef de voûte d'un système
dramaturgique»(p. 9). « Une histoire du
théâtre s'écrit alors en creux », affirme
à ce moment Rykner, et cette histoire,
il entreprend de l'écrire et d'en étudier
les jalons principaux.
Le premier d'entre eux n'est autre
que l'âge classique, qui marque l'avè-
nement de la parole triomphante, tant
au plan éthique (voir le chapitre intitulé
« une éthiquede la parole", consacréà
Descartes et à Port-Royal) qu'au plan
esthétique (la parole devient le vecteur
unique de l'action; le personnage se
construit non dans l'action mais dans
l'acte de sa profération). Mais,
d'emblée, le cadre classique se révèle
friable: un «travail souterrain de
"recreusement" de la forme» (p. 118)
s'opère da~s certaines écritures,
notamment celle de Racine (qui con-
fere au silence une valeur de plus en
plus importante, au point d'en faire le
principe paradoxal de l'action) et - ce
qui est plus inattendu - celle de
Marivaux (Rykner montre bien que le
silence, en tant que rétention de la pa-
role, donne son dynamisme aux pièces
de Marivaux).
Mais la « première mise en cause de
la suprématie du verbe qui ait été re-
vendiquée comme telle fut le fait de
Diderot» (p. 175). Après avoir relevé
les soubassements philosophiques
d'une telle revendication (la mise en
cause de l'adéquation du langage et de
la pensée), l'auteur s'attache à montrer
que toute la réflexion théâtrale de
Diderot relève d'une esthétique du si-
lence en tant qu'elle se fonde sur une
mise à distance du «dramatique pro-
prement dit, c'est-à-dire de la résolu-
tion entièrement dialogiquede conflits
interhumains» (p. 231). Diderot se
présente ainsi comme le précurseur -
longtemps incompris - de la révolution
théâtrale qui s'opère à la fin du siècle
passé, autour du « carrefour naturalo-
symboliste": Zola théorise l'in-
suffisance du processus dialogique et
annonce, ce faisant, le « retournement
maeterlinckien ».
La dramaturgie du silence s'impose
donc progressivement en réaction
contre la primauté accordée, à l'âge
classique, à la forme dialoguée. On ne
peut manquer de noter ici la proximité
qui relie l'analyse présentée par Ryk-
ner et la fameuse Théoriedu drame mo-
dernede Peter Szondi (Rykner recon-
naît d'ailleurs sa dette, pp. 12-13).Cette
proximité est si grande qu'on en vient à
se demander parfois si l'angle
d'approche choisi est bien celui qui
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convient: l'affirmation du silence au
théâtre ne serait-elle pas simplement le
symptôme de la crise du drame analy-
sée par Szondi ou la conséquence de
l'émergence d'une dramaturgie épi-
que? Il est révélateur, à ce sujet, de
constater que le silence n'a pas toujours
le méme statut dans l'analyse qui nous
est présentée: au plan strictement
dramaturgique, il remplit des fonctions
différentes chez Racine, Marivaux, Di-
derot ou Maeterlinck - et cela semble
confirmer la pertinence de la question
posée. Mais ce sentiment de perplexité,
qu'on éprouve à certains moments au
cours de la lecture, s'estompe dès lors
qu'on prend la mesure de l'ouvrage
dans sa globalité: on doit reconnaître
en effet que des points de rencontre
inédits entre les différentes écritures
analysées apparaissent, qui n'ont de
sens qu'en regard de l'angle d'approche
adopté. Cela tient sans doute au fait
que, si Peter Szondi étudiait le théâtre
occidental, Arnaud Rykner se penche,
lui, sur le seul théâtre français, spécia-
lement attaché aux pouvoirs de la pa-
role : le silence, sous toutes ses formes,
se présente dès lors comme une di-
mension particulièrement significative
au plan dramaturgique - la seule force
qui puisse résister à l'emprise de la tra-
dition logocentrique.
Dans cette «histoire en creux",
Maeterlinck occupe une place privilé-
giée : auteur-charnière, il réalise l'es-
thétique du silence annoncée dès le
XVIIe siècle tout en préparant la voie à
ceux qui le suivront. On peut même
penser que, sans lui, ce livre n'existerait
pas, que ce sont ses textes qui ont
permis la lecture (rétroactive) du
théâtre français que nous offre Arnaud
Rykner. Celui-ci s'intéresse surtout,
comme on pouvait s'y attendre, au
premier théâtrede Maeterlinck- le se-
cond se caractérisant par le retour de
l'éloquence. Dans ce théâtre, le silence
acquiert un rôle déterminant: il n'est
plus seulement l'envers de la parole, ce
qui vient désigner l'insuffisance du dia-
logue ; il devient le noyau d'une esthé-
tique nouvelle, à laquelle le dialogue
lui-même vient se conformer. Rykner
montre fort bien que tous les aspects de
la dramaturgie maeterlinckienne, telle
qu'elle s'exprime dans ses textes
dramatiques mais aussi dans ses essais
de théorie du théâtre, « posent en fait
les bases d'une véritable poétique du
silence" (p. 300), poétique dont le cri-
tique dégage les ressorts essentiels au
cours d'une lecture attentive d'Agla-
vaineet Sélysette.Il parvient ainsi à si-
tuer à sa juste place la révolution dra-
maturgique opérée par le premier
Maeterlinck. Cela avec la clarté et la
rigueur qui caractérisent l'ensemble de
son livre: ce n'est pas la moindre de
ses qualités.
Pierre PlRET- U.C.L.
Auguste GRISA Y, Bibliographie des édi-
tions originales de quarante écrivains belges
de languefrançaise. Bruxelles, Émile Van
Balberghe Libraire et Claude Geysels
Éditions, coll. Documenta et Opuscula,
n° 20, 1996, 135 p.
C'est sous une couverture bleu nuit
d'une belle sobriété que le Libraire
Émile Van Balberghe et son confrère
Claude Geysels rassemblent cette bi-
bliographie d'Auguste Grisay. «Ras-
semblent", car après être parue en
« livraisons" dans la revue Le Livre &
l'Estampe, un volume dactylographié
avait été présenté par l'auteur pour les
amateurs, pro manuscriptoen quelque
sorte. Enfin, la voilà réunie sous forme
de livre, dans un état revu, corrigé et
« définitif". Les chercheurs, les librai-
res et les bibliophiles qui ne disposaient
que de la bibliographie de l'Académie,
toujours en cours de publication et peu
précise quant aux descriptions des
éditions originales, s'en réjouiront.
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Les auteurs dont on dresse la liste
des éditions originales sont au nombre
de quarante: André Baillon, Christian
Beck, Charles Bertin, Jean de Bos-
schère, Achille Chavée, Fernand
Crommelynck, Alexis Curvers, Charles
De Coster, Eugène Demolder, Charles
Dumercy, Georges Eekhoud, Max
Elskamp, Paul Gérardy, Marie Gevers,
Michel de Ghelderode, Iwan Gilkin,
Franz Hellens, Hubert Krains, Camille
Lemonnier, Grégoire Le Roy, Maurice
Maeterlinck, Françoise Mallet:Joris,
Melot du Dy, Henri Michaux, Albert
Mockel, Paul Neuhuys, Marie Nizet,
Geo Norge (Norge tout court selon la
volonté du poète), Clément Pansaers,
Odilon:Jean Périer, Charles Plisnier,
Georges Rodenbach, Fernand Séverin,
Georges Simenon, Marcel Thiry, Jean
Tousseul, Henri Vandeputte, Charles
Van Lerberghe, René Verboom et
Émile Verhaeren.
Auguste Grisay a évidemment établi
un choix, son choix de bibliophile, et
donc, sans considérer cette bibliogra-
phie comme une œuvre polémique, on
peut s'interroger sur quelques options
ou sur l'absence de certains noms. On
relève la présence insolite de Marie Ni-
zet, auteure totalement oubliée (encore
que Pierre Béarn en fasse mention dans
son livre sur L'Érotismedans la poésie
féminine. Des originesà nosjours. Paris,
Pauvert, 1993,passim).Pourquoi ne pas
avoir dressé la bibliographie des
éditions originales de son frère, écri-
vain enfin redécouvert grâce aux
rééditions parues dans la collection de
poche de l'Académie (Les Béotiens)et
dans la collection Bruxelles-Capitaledes
Éditions Labor (Bruxellesrigole...)?
Un regret en parcourant cet instru-
ment de travail: pourquoi ne pas avoir
fait précéder chaque notice de la liste
des principaux ouvrages traitant des
auteurs retenus, du moins des biblio-
graphies existantes. Pour les principaux
- Miche1.de Ghelderode, Michaux, etc.
-, il en existe de bonnes. Mais toute
bibliographie est à la fois un enri-
chissement et une déception. Espérons
que l'auteur poursuivra ses travaux et
nous présenterabientôt une « suite" à
ce volume qui est à ranger parmi les
instruments de travail de base.
Catherine CRA VET.
Pascal DURAND et Yves WINKIN,
Marché éditorial et démarched'écrivains.
Un état des lieux et desforces de l'édition
littéraire en Communauté française de
Belgique.Bruxelles, Communauté fran-
çaise et Célic, 1996, 305 p.
« Il n'y a pas d'éditionbelge d'ex-
pression française. Il n'y a que des édi-
teurs belges d'expression française ".
Cette remarque conclusive donne le
ton de l'étude réalisée par Pascal Du-
rand et Yves Winkin : réaliste et donc,
souvent sévère. Il serait vain en effet de
vouloir faire de l'édition littéraire en
Belgique francophone un espace auto-
nome, faisant système indépendam-
ment de la France, et de Paris en parti-
culier, dont la griffe et le pouvoir de
consécration restent quoi qu'on en dise
inégalables en ce domaine. L'édition
en Belgique forme une nébuleuse et,
sous ce terme générique, se regroupent
une multitude de pratiques et de
conceptions du métier qui, pour beau-
coup d'agents concernés, n'ont pas
grand-chose à voir avec l'activité édito-
riale des grandes maisons parisiennes
de littérature générale.
En cela, l'étude de Durand et Win-
kin ne fait peut-être qu'appuyer et
éclairer un constat intuitif que tous les
observateurs familiers de l'espace litté-
raire belge francophone auront spon-
tanément tiré de leur expérience ou
dans l'une ou l'autre circonstance par-
ticulière. L'originalité et la valeur du
travail réside plutôt dans la rigueur
sans complaisance avec laquelle les au-
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teurs ont voulu décrire les pratiques
éditoriales rencontrées et démystifier le
discours de la croyance tenu à leur su-
jet: on raconte qu'à l'époque de jean
Paulhan, le chuchotement était de règle
chez Gallimard; il en va sans doute de
même pour l'édition tout entière; c'est
un monde feutré, où les conflits se
règlent à voix basse, et où il importe
surtout qu'auteur et éditeur coopèrent
publiquement en vue de produire
l'illusio qui seule peut transmuer la
valeur marchande de l'objet livre en
valeur symbolique. Aussi l'étude de
Durand et Winkin, qui a pris le parti de
donner des chiffres et de nommer
systématiquement les agents dont elle
décrit les pratiques ou les discours,
paraîtra-t-elle perturbante, voire sacri-
lège et iconoclaste. Mais cette petite
dose de saine provocation, qui ca-
ractérise toute approche sociologique
réussie, ne doit pas dissimuler la véri-
table inventivité méthodologique qui
préside ici à la construction d'un objet
aussi complexe que celui de l'édition.
L'espace éditorial est en effet le lieu
spécifique de l'institution littéraire où
se négocient deux logiques à certains
égards contradictoires, l'économique et
la symbolique; et la qualité du travail
de l'éditeur réside dans sa capacité à
équilibrer ces deux dimensions de sa
pratique et à convertir avec profit une
partie de la valeur économique de ses
livres en capital symbolique et vice-
versa. Dans cette perspective, le travail
de Durand et Winkin aura consisté à
démultiplier les angles d'approche de
l'objet (historique, économique, sym-
bolique; quantitatif et qualitatif; point
de vue de l'éditeur et point de vue de
l'auteur; etc.), afin d'en cerner progres-
sivement les contours et les dimen-
sions, et de parvenir finalement à les
articuler en une représentation
cohérente.
En résumant à grands traits les
conclusions du travail, on indiquera
que l'on est avant tout frappé par le
faible degré de professionnalisation des
éditeurs en Belgique francophone. La
plupart d'entre eux pratiquent un ama-
teurisme presque sacerdotal, dont la
composante idéaliste ne doit pas mas-
quer la relative faiblesse des structures
sur lesquelles ils s'appuient pour tra-
vailler : souvent seuls ou épaulés par
des bénévoles, ils sont généralement
conduits à assumer, outre le choix des
textes, des tâches aussi distinctes que
celles de l'impression, du démarchage
auprès des libraires ou de l'expédition.
Il est notamment patent qu'en Belgique
francophone, la plupart des éditeurs ne
peuvent pas ou ne veulent pas recourir
aux services des intermédiaires qui
traditionnellement assurent toutes les
tâches de promotion et de diffusion des
ouvrages, ce qui détermine pour une
large part la faible visibilité de leurs
productions en librairie.
Par ailleurs, l'éditeur belge confond
encore régulièrement son travail avec
celui de l'imprimeur, en vertu d'un
ethos «tecbniciste» ou «artisanal»
dont Durand et Winkin montrent de
façon convaincante qu'il remonte sans
doute aux débuts de l'État belge, à l'é-
poque de la contrefaçon, qu'il s'est
maintenu et ancré dans les mentalités à
travers l'édition de contrebande et qu'il
se prolonge jusque dans l'aventure
ambiguë de Marabout. Cet habitus
techniciste se traduit chez beaucoup
d'éditeurs par l'accent mis sur la fabri-
cation du livre, souvent au détriment
du travail de transsubstantiation sym-
bolique de l'objet: soit qu'on continue
à tenir que l'éditeur-imprimeur doit
avant tout faire de beaux livres soignés,
soit qu'on investisse excessivement
dans les outils de fabrication du livre,
obligeant l'éditeur, par souci de renta-
bilité, à multiplier les travaux d'impri-
meur sans rapport parfois avec la litté-
rature. Les ateliers de P. A.O. dont
disposent aujourd'hui beaucoup de
maisons d'édition pourraient d'ailleurs
s'avérer la forme contemporaine de
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l'habitus techniciste : jadis terre d'im-
primeurs-éditeurs, la Belgique tend au-
jourd'hui à devenir terre de graphistes-
éditeurs... Quoi qu'il en soit, il importe
surtout de voir ici que cette confusion
des rôles, typique de notre espace édi-
torial, a surtout pour conséquence de
doter la plupart des agents d'un faible
« sensdu jeu », c'est-à-dired'une faible
capacité à adopter les procédures et
postures propres à produire l'illusioet à
capter la légitimité symbolique qui en
découle. Les auteurs pointent par
exemple des maladresses récurrentes
dans les catalogues des éditeurs qui
tantôt insistent de façon un peu désas-
treuse sur les caractéristiques tech-
niques du livre, comme par retour de
l'habitus refoulé de l'imprimeur, tantôt
exhibent, avec un excès qui trahit la
gaucherie, les signes insistants de la
légitimité (citations lettrées, etc.).
Il faut enfin redire qu'une part de la
faiblesse de l'espace éditorial belge
francophone est aussi liée à sa dépen-
dance par rapport au champ français,
qui continue de capter le meilleur et le
plus légitime de la production littéraire.
La chose est particulièrement visible
dans la répartition des genres. En tant
que forme dominante, le roman reste
l'apanage de Paris, ce qui conduit les
éditeurs belges à faire de nécessité
vertu et à privilégier les sous-genres
romanesques, tels que le fantastique ou
le policier, qui connurent en Belgique
leur heure de gloire, ou encore le récit
régionaliste qui reste ici bien vivant.
Plus fondamentalement encore, le mo-
nopole parisien sur le roman produit
en Belgique une sur-représentation des
éditeurs de poésie, et dans une moindre
mesure de théâtre: genre noble par
excellence, mais en même temps
passablement« démonétisé» par infla-
tion des publications, la poésie, dont les
coûts de fabrication sont faibles en
regard de ceux du roman, reste par
excellence le genre publié par la petite
et moyenne édition en Belgique.
Cette vision plutôt sévère de l'édi-
tion littéraire en Belgique, qui occupe
la première partie de l'ouvrage, doit
cependant être nuancée par la seconde,
qui s'intéresse cette fois à la trajectoire
éditoriale de trente et un écrivains
belges. Chacun de ces portraits, qui
concernent aussi bien des écrivains
consacrés (Mertens) que de très jeunes
auteurs (Ancion), n'a évidemment pas
de prétention à l'exhaustivité et ne peut
servir que de point de départ à une
étude monographique. Il faut plutôt
apprécier ici l'image globale qui se
dégage de cet inventaire: à l'évidence,
si nos éditeurs ont parfois des difficul-
tés à trouver leurs marques, nos au-
teurs, eux, tirent avantage de la bi-di-
mensionnalité de l'espace éditorial qui
s'offre à eux; sachant parfaitement ré-
partir leurs investissements, ils discri-
minent bien, et pour leur plus grand
profit, ce qui, dans leur production, re-
lève d'une logique éditoriale restreinte,
belgo-centrée (poésie, nouvelles, textes
« secondaires »), et ce qui demande au
contraire l'inclusion dans la sphère édi-
toriale française (essentiellement, les
romans). En un certain sens donc, les
faiblesses relatives de l'édition littéraire
en Belgique constituent paradoxale-
ment la chance de nos écrivains, une
possibilité qui leur est offerte de faire
jouer à pleince « sensdu jeu» dont ils
apparaissent, quant à eux, abondam-
ment pourvus.
En refusant de rêver sur un espace
éditorial belge, sinon autonome, ou du
moins capable de rivaliser avec Paris,
Winkin et Durand rejoignent finale-
ment un discours actuel sur la littéra-
ture francophone de Belgique, où l'af-
firmation identitaire et la question de la
spécificité cèdent progressivement le
pas devant des conceptions souples et
plurielles de l'appartenance, ce qui au-
torise dans le même mouvement les
écrivains à mettre pragmatiquement en
œuvre leur sens du « placement» édi-
torial. Nos auteurs ont tout à y gagner,
226 COMPTES RENDUS
et loin de représenter un enfermement
ou une limitation, leur appartenance
simultanée au champ français et au
sous-champ belge leur offre une liberté
et une latitude dont la vitalité actuelle
de nos lettres porte incontestablement
témoignage.
BenoîtDENIS- Université de Uège
Lettres de Belgique.Postface de Nicole
Savy. Paris, L'École des loisirs, colI.
L'école des lettres, 1997,239 p.
Dans le cadre des manifestations
« Paris-Bruxelles », Nicole Savy a com-
posé un savoureux recueil de lettres
envoyées par des auteurs français au
cours de leurs séjours en Belgique.
Certaines sont bien connues, comme
les notes de voyages de Nerval ou de
Dumas. D'autres le sont moins, et ce ne
sont pas les moins intéressantes. Le
« Carnet d'un voyageur» publié par
Joris-Karl Huysmans dans le Muséedes
Deux-Mondesen novembre 1876 et la
« Lettre de Belgique» que Jules Vallès
envoie à La Vie moderneen octobre
1879 révèlent en effet des sensibilités
personnelles, qui doivent peu aux lieux
communs habituellement diffusés par
les Parisiens.
Dans sa postface, Nicole Savy insiste
avec raison sur quelques traits com-
muns à la plupart des lettres. Les
voyageurs français en Belgique tendent
à intégrer le pays au monde allemand,
même s'ils soulignent avec force la
communauté linguistique avec la Fran-
ce. Ils soulignent également avec quel-
que complaisance la prégnance de la
Flandre de jadis, si riche en pittoresque
à leursyeux.
Publié dans une collection bon mar-
ché, mais très soignée sur le plan
formel, cette petite anthologie rendra
bien des services.
Paul ARON - F.N.R.S.-u.L.B.
Reviews,Zeitschriften,Revues..Die Fackel,
Die Weltbühne,Musikbllitter desAnbruch,
Le Disque Vert,Mécano,Versty.Edited by
Sophie LEVIE. Amsterdam-Atlanta,
Rodopi, (Avant Garde Critical Studies,
9), 1994.
Cette publication trouvera sans au-
cun doute ses lecteurs ne rut-ce que par
l'importance du panorama qu'elle des-
sine à partir de six revues qui ont mar-
qué la scène culturelle et littéraire eu-
ropéenne au cours des années vingt et
trente. Car à l'exception de Die Facke~
périodique animé par Karl Kraus de
1898 à 1936, toutes les autres relèvent
pour ainsi dire exclusivement de la
période de l'entre-deux-guerres. Il n'est
pas dans mon intention de rendre
compte ici de l'ensemble des études re-
latives à ces revues mais bien de m'ar-
rêter sur celle que consacre Sophie
Levie au DisqueVert.
L'intention de l'auteur ne semble
pas être de nous proposer une nouvelle
analyse qui révélerait des aspects in-
soupçonnés dont l'importance serait
capitale pour la compréhension de l'ac-
tivité éditoriale et des ramifications de
la revue Le Disque vert au sein du
champ littéraire belgo-français, non
plus que la part respective jouée par les
auteurs et critiquesassociésde près à
cette publication. Il y a lieu de recon-
naître, toutefois, l'utilisation d'une do-
cumentation disponible depuis quel-
ques années qui vient éclairer certains
aspects jusqu'alors restés dans l'ombre.
Je pense en particulier à la correspon-
dance Paulhan-Ponge. En se fondant
sur la réédition de 1971 en quatre
volumes,que l'on doit à l'attention de
l'éditeur bruxellois Jacques Antoine,
Sophie Levie a plutôt choisi de suivre
pas à pas l'histoire de la revue avec ses
interruptions et ses mutations, ses
tendances et ses partis pris. Notons au
passage que n'est pas prise en compte
la tentative de ressusciter la revue alors
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que paraissent entre 1952 et 1955 plu-
sieurs numéros de très grande qualité
sous le titre Le Disque Vert,tant du point
de vue des textes de création que des
études critiques proposés aux lecteurs.
Démarche légitime car l'époque n'est
plus la même alors que l'on voit
poindre toute une nouvelle génération
d'auteurs et de critiques q~i font de
cette série son intérêt incontestable.
Intimement associé au nom de
Franz Hellens, Le Disque Verta, à plu-
sieurs reprises, changé d'intitulé. Sur
ces changements, celui-ci s'est longue-
ment expliqué dans la préface à la ré-
édition, laissant par ailleurs clairement
entendre que, malgré ces changements
apparents, l'esprit initial, dont il était
garant, restait au cœur de sa démarche,
ce que conteste, en partie du moins,
très finement Sophie Levie.
Le premier numéro parait le 1er mai
1921 et porte le titre de Signaux de
France et de Belgique.Le comité de ré-
daction est composé de André de Rid-
der, Franz Hellens, André Salmon et
Paul-Gustave van Hecke (le futur di-
recteur de la revue Variétéset possible
instigateur du Disque vert $OUSsa pre-
mière dénomination, selon Sophie Le-
vie). Après douze numéros, sa publica-
tion devait s'interrompre et reprendre
sous le titre Le DisqueVertalors que le
comité de rédaction se voyait profon-
dément modifié. Si les noms de van
Hecke et de Ridder disparaissent, vien-
nent se joindre ceux de Jean Paulhan,
Mélot du Dy, Odilon:Jean Périer, Paul
Fierens, Léon Kochnitzky, René Pur-
nal, Camille Goemans, Henry Mi-
chaux et plus tard ceux de Herman
Closson et de Robert Guiette, alors que
Hellens se voit confier la direction qu'il
partagera avec Henry Michaux à partir
de 1925 (4e série) pour l'assumer seul
après une interruption de quatre an-
nées au moment où la revue prendra le
titre de Nord (avril 1929-novembre
1930).
Sans remettre en cause fondamenta-
lement le cosmopolitisme affiché dès
les débuts de la revue, Sophie Levie
apporte sur cette question un jugement
plus nuancé. Elle montre, en effet, que
son évolution laisse voir une nette ten-
dance vers un resserrement autour des
auteurs français et belges. Ce resserre-
ment se révèle aussi bien dans la série
Nord (1929-1931), que lors des renais-
sances successives qui imposeront un
rythme très épisodique des parutions
de 1934 à 1941, et sous les titres suc-
cessifsde Au Disque Vert(un numéro
daté de 1934),puisÉcritsduNord(deux
numéros datés de 1935), et enfin Le
Disque Vert (un numéro daté de 1941)
qui confirment cette tendance. Si les
animateursdu DisqueVertn'ont jamais
renoncé à cette ouverture sur la littéra-
ture internationale telle qu'elle s'était
affirmée dans ses premières années,
Sophie Levie montre bien, en repre-
nant de manière systématique les som-
maires, que les résultats ne sont pas à la
hauteur des prétentions et que les
collaborations extérieures au monde
francophone se font de plus en plus
rares. En bref, l'étude de Sophie Levie
constitue une présentation d'excellente
tenue et très utile pour parfaire notre
connaissance de cette expérience édito-
riale qui a marqué toute une généra-
tion, d'autant que Le Disque Vert fit
découvrir des auteurs appelés à jouer
un rôle décisif dans le champ littéraire
contemporain.
Pierre- Yves SOUCY
Archives et Musée de la Littérature
Michel OTIEN (éd.), Prejùturismo helgo.
Bérénice, (Rom a), Anno l, n° 2, pp. 177-
279.
La revue italienne Bérénicea consa-
cré plusieurs numéros à nos lettres. En
1985, Rosalba Gasparro dirigea ainsi
un numéro Ghelderode.En 1991, c'est
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Letteratura belga: Paesaggial crepuscolo
qui permet à la spécialiste italienne de
Paul Willems de donner un bel en-
semble d'études allant du symbolisme
à Thiry, et de Tousseul à De Bock - le
tout accompagné d'inédits contempo-
rains. Depuis 1993, la revue a changé
d'éditeur, Pagine s'étant substitué à
Lucarini. Le titre générique «Lettera-
tura francesa contemporanea. Le cor-
renti d'avanguardie ,. est devenu, avec
la nouvellesérie: « Rivistaquadrimes-
traie di studi comparati e ricerche sune
avanguardie ".Le patron de la publica-
tion demeure, par contre, le professeur
Bertozzi.
Intitulé Frissonsbelgesentre1910 et
1914, le dossier rassemblé par Michel
Otten est annoncé en couverture sous
le titre, plus médiatique et plus évo-
cateur pour des lecteurs italiens, de
Prejuturismobelga. Trois remarques
s'imposent. Et, tout d'abord, le contenu
du dossier. Il concerne en fait les an-
nées 1900 à 1914, comme le signale
d'ailleurs l'avant-propos de Michel
Otten, et non les années 1910-14, mê-
me si celles-ci constituent la véritable
prémice de l'après 1918. Ensuite, la
question du titre italien. Le résultat des
études ici colligées démontre que le
futurisme strictosensune fut pas vrai-
ment à l'ordre du jour des auteurs
belges de cette période bien qu'il y eût
des contacts avec Marinetti j et bien
que l'on puisse retrouver, entre les
préoccupations des uns et des autres,
des convergences avec la dynamique
des premières avant-gardes européen-
nes. La différence paraît toutefois plus
importante. Elle atteste la spécificité
belge des auteurs que le numéro met
en exergue mais ne théorise pas. Cer-
tes, lorsqu'il parle de «frissons bel-
ges ", Michel Otten cherche à défmir
métaphoriquement ce qui se passe
pour l'essentiel - au travers d'une série
d'œuvres et d'écrivains mineurs qui
n'ont pas révolutionné le siècle. Il in-
dique aussi, de façon elliptique et anu-
sive, que ceux-ci ont pressenti ou es-
quissé du neuf j mais qu'ils ne sont pas
sortis d'ancrages bien plus profonds,
dont ils étaient peut-être insuffisam-
ment conscients.
Victor Martin-SChmets, qui s'est
attaché de longue date à ces figures,
montre ainsi tout ce que Maassen doit
à Verhaeren - ce que confirme le bel
article de Jacques Marx consacré à
«Verhaeren et le Sturm und Drang
moderniste ». Une coquille s'est glissée
dans l'article de Victor Martin-
Schmets. Elle date de 1991 les lettres
de Marinetti à Maassen, conservées
aux Archives et Musée de la Littéra-
ture. L'auteur montre bien par exem-
ple, à travers les reprises verhaerenien-
nes de Maassen, le besoin de paroxys-
me ressenti par cette génération qui se
précipitera joyeusement - ou sera pré-
cipitée contre son gré - dans le pre-
mier conflit mondial. Ce paroxysme,
dont Jeanine Moulin a fait l'attribut
majeur de l'œuvre de Fernand Crom-
melynck, n'est par contre étudié par
aucun des critiques qui ont participé à
ce numéro chezl'auteur du Sculpteurde
masquesou des Amantspuérils.Chez lui,
dès avant 14, il y avait, il est vrai, plus
qu'un frisson...
Tout en montrant l'impact de
l'œuvre de Verhaeren sur les expres-
sionnistes allemands comme sur Mari-
netti, Jacques Marx approfondit une
judicieuse remise en perspective de
l'œuvre du poète des Forcestumul-
tueuses.Il insiste ainsi, à la fois sur la
dimension de participation postulée
par l'esthétique verhaerenienne - di-
mension servie par sa puissance vi-
suelle - mais aussi sur la profonde in-
tériorité de cette œuvre dont les at-
taches mallarméennes demeurent, se-
lon moi, à mettre encore en lumière.
Surprenantes par rapport aux faits, -
les premiers écrivains belges du XlXe
siècle ne se sont pas privés de célébrer,
en alexandrins, la révolution ferro-
viaire ! -, quoique justifiées littéraire-
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ment, les remarques du critique sur
l'impossibilité de célébrer en vers clas-
siques la civilisation industrielle et sur
l'adéquation de la forme de Verhaeren
à cette dernière! Il serait souhaitable
qu'un jour, cette piste soit prolongée et
renouvelée dans le droit fil, d'ailleurs,
du constat sur la difficulté d'interpréta-
tion d'un modernisme qui célèbre à la
fois la cité moderne anonyme et grouil-
lante, ne renie pas l'individualisme et
s'ancre dans la volonté de poéticité la
plus pure
Figure par excellence d'un ancrage
dans le symbolisme et d'un fort dépas-
sement de cette esthétique, Verhaeren
figure encore dans ce numéro au tra-
vers des divers articles consacrés à
Christian Beck -lequel recourt au titre
d'un recueil du poète, Les Visagesdela
vie;pour lancer la revue à laquelle il
entend confier le soin de remplacer
Antée.Dans son article sur le PaPillonde
l'avant-siècle,Michel Décaudin prolon-
ge ses réflexions sur Bouhélier,Beck et le
naturisme,parues jadis dans les actes du
conoque sur les Relations littéraires
franco-belges de 7890 à 7974. Il balise les
diverses étapes de cette trajectoire litté-
raire qui ne trouva jamais ses amarres.
L'article, dans lequel se sont glissées
quelques coquiHes comme celle qui
concerne l'orthographe du nom de
Vielé-Griffin, montre bien « les ambi-
guïtés qui pèsent sur la pensée de Beck
et sa formulation». Mieux vaudrait
dire: sur les leurres auxquels mènent
une œuvre et une pensée profondé-
ment marquées par la Belgique et son
champ littéraire, mais que l'auteur croit
transhistoriques parce qu'il formule ses
préceptes dans l'universel qu'est censé
être le « génielinguistiquefrançais».
L'amorce des ravages, politiques et
moraux, auxquels donnera bientôt lieu
l'idée de littérature française de Bel-
gique, trouve en effet chez Beck ses
premières illustrations. Étienne Schel-
straete analyse fort subtilement les raci-
nes psychologiques de cette attitude
autodestructrice en scrutant les replis
des Erreurs, roman que Beck publie
sous le pseudonyme deJoseph Bossi. 11
décritbien « l'incorrigible fugueur [qui]
ne pouvait reconnaître ni domicile ni
paternité» j l'irrépressible besoin qui
fut dès lors le sien, d'une part, de
«construire la fiction de sa biogra-
phie », et d'autre part, de « rassembler
et [...] confondre» ceux qu'il mêlait à
ses entreprises. Et de conclure: «le
romancier des Erreurs était privé de
vrai partenaire comme de véritable
ennemi »...
Marie:José Hoyet prolonge ce pro-
pos dans la lecture qu'elle donne du
dernier récit fictionnel de Beck, Le
Papillon.Elle ne manque pas de mon-
trer que ce «"moderne" à l'identité
fluctuante [...] hante un monde qui ne
semble pas être le sien» ; ni de pointer
le fait que de Boschère, Verhaeren ou
Mockel saisissent, mieux que Gide, le
point de gravité du livre. Que Beck ait
été de ceux qui cherchent la « fusion
des contraires» ne permet pourtant pas
de faire l'économie, comme le suggère
l'analyste, de « ce qui relève chez lui
des différentes écoles et groupes».
Pour déterminer les clefs de l'alchimie
à laquelle l'écrivain essaie de tendre, il
faut en effet connaître les métaux qu'il
entend fondre
Pour sa part, Léon Somville évoque
Henri Vandeputte, un des alter egode
Beck, qui finit par trouver plus tard, à
Ostende..., un lieu de déploiement
personnel et culturel. Convaincu de la
faiblesse formelle de nombre de tenta-
tives littéraires de l'immédiat avant-
guerre; l'exégète réserve à l'écrivain
une critique «explicative plus qu'ap-
préciative ». Il décrypte donc les
réseaux des poèmes du jeune Vande-
putte, au style en effet fort convenu. En
un sens, Pierre Masson procède d'une
façon comparable avec son analyse du
Mauvais Riche d'André Ruyters. Il
parvient toutefois à bien dégager ce qui
définit ce personnage au destin aussi
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complexe que celui de Beck, en poin-
tant du doigt le masque au cœur d'une
attitude qui privilégie «l'action par
procuration », la construction de son
propre mythe à travers un «immo-
ralisme ostentatoire, orienté surtout
négativement, vers le refus de certaines
valeurs », l'indifférence affichée envers
ses compatriotes, ou le besoin de
s'opposer aux femmes pour étayer sa
propre force.
Étrangement, et c'est un reproche
que l'on peut adresser à ce dossier, par
ailleurs fort utile, rien - ou presque -
ne concerne, dans ces pages, les écri-
vains qui prendront bientôt un envol
plus décisif: de Boschère ou Cromme-
lynck. Robert Frickx ne fait pas men-
tion de ce dernier dans son étude du
théâtre post-symboliste: à travers la
farce, il est vrai. Il réserve ses propos
au Pan de Van Lerberghe, au Massacre
des innocentsd'Hellens et à l'Adam de
Beck - ce qui complète fort judicieu-
sement les études que ce volume ré-
serve au fondateur d'Antée. Nulle allu-
sion, par contre, à la Tentationde saint
Antoinede Maeterlinck, contemporaine,
et qui fit alors les beaux jours des pays
de langues anglaise ou germanique.
Révélation par contre, l'article de
Victor Renier sur La Gammed'amourde
James Ensor. Le critique explique fort
pertinemment le troc du pinceau au
profit de la plume chez le maître
ostendais des Masqueset des Coquillages.
Renier explique en outre, fort bien, les
raisons de l'interdit - relatif, mais sûr -
qui continue d'entourer les Écrits
d'Ensor: ceux-ci « tirent tout leur effet
de la lettre» et constituent une
« transposition littérale du dessin ». Et
Renier de montrer que l'œuvre écrite
redistribue les catégories qui fondent la
critique comme l'œuvre peinte l'avait
fait pour le domaine plastique. Au prix
d'une surdité, française et francophone,
garantie... L'accentua sans doute la
surprise de critiques qui virent retour-
ner. contre eux leurs propres armes.
Comme quoi l'énigme Ensor est loin
d'être close par l'officialisation ou/et
par les tentatives de récupération lin-
guistique d'une œuvre qui n'a cure de
ses besicles. D'une œuvre qui va droit
au cœur d'une des sources les plus
constantes et les plus dérangeantes de
l'activité littéraire en Belgique franco-
phone.
On est loin d'avoir creusé certains
des points de gravité vitaux de ce
champ littéraire, dans son rapport à la
langue, à l'image et à l'Autre notam-
ment. Pour chacun des auteurs qu'il
commente, ce numéro y invite, pres-
qu'au-delà des approches, forcément
partielles, dont témoigne le collectif j
mais à travers ce qu'elles pointent par
ailleurs. La lecture que Pierre Piret
donne de La Cuisinedesfous d'Hellens
s'y inscrit tout autant puisqu'elle abor-
de un texte qu'elle situe fort justement
entre symbolisme et fantastique réel.
L'analyste fait bien de mentionner
l'importance du terreau symboliste
dans la genèse de ce concept qui ira de
pair, de plus en plus, avec l'autonomi-
sation de ce type d'univers. Il rappelle
de même fort utilement le rôle fonda-
teur de Picard dans l'invention de ce
concept, même s'il cherche surtout à
marquer les différences entre les deux
auteurs.
Paul Aron amène, quant à lui, à la
lumière la figure de Mecislas Goldberg,
anarchiste qui marqua de ses in-
terventions le Congrès catholique
« pluraliste JO de La Lutte - en pleine af-
faire Dreyfus - et qui fut, avec Henri
Vandeputte, un des animateurs du bi-
mensuel Tablettes.Il y tentait, comme
nombre des écrivains évoqués dans ce
numéro de Bérénice,de relier l'art et la
vie j et d'ouvrir en Belgique une porte
à une forme de libéralisation du
discours.
Belle invitation à poursuivre l'en-
quête sur le destin de ces tentatives de
dialectique prise entre deux mondes et
à retisser ainsi la complexité de notre
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tissu littéraire pris entre ses très vibra-
tiles antennes et sa difficulté d'assumer
en français sa part d'historicité qui le
relie à la Belgique.
Marc QUAGHEBEUR
Cellule Fin de Siècle
Paul ARON, La Littératureprolétarienne
en Belgique francoPhone depuis 1900.
Bruxelles, Éd. Labor, coll. Un livre
Une œuvre, 1995,222 p.
Disons-le tout de suite, cette histoire
de la LittératureprolétarienneenBelgique
francophonedepuis 1900,malgré son titre
apparemment limitatif (mais en appa-
rence seulement, car il y est aussi beau-
coup question de la France), et malgré
sa présentation modeste - dans une
collection au format de poche et qui
affiche une visée purement didactique
-, est le livre que l'on était en droit
d'attendre sur ce mouvement littéraire
qui a dominé tous les débats dans les
années 30 et qui reste toujours à l'écart,
quand il n'est pas franchement écarté...
des histoires officielles de la littérature.
Paul Aron, qui s'était déjà illustré,
chez le même éditeur en 1985, avec Les
Écrivains belges et le socialisme (1880-
1913). L'expériencede l'art social d'Ed-
mond Picard à Émile Verhaeren - qui
constitue et qu'on devra donc lire com-
me le prélude de cette histoire-, non
seulement prend la littérature proléta-
rienne au sérieux, et même s'il se voit
contraint de constater que sa postérité
est limitée, voire quasi éteinte (si nous
le soulignons, c'est parce que c'est un
des arguments dont « d'aucuns » s'au-
torisent pour pouvoir franchement la
négliger) ; mais il a, si l'on peut dire,
réussi l'exploit, dans l'espace restreint
qui lui était imparti, de tenir ensemble
histoire littéraire, analyse socio-écono-
mique et analyse idéologique. Et il Y
avait plus d'un « barrage» à franchir, à
commencer par la mainmise de ceux
qui revendiquaient détenir l'exclusivité
du prolétariat..
Il se démarque ainsi radicalement,
et, pour reprendre un terme kantien,
en les subsumant, de tous les essais
partiels, et aussi partiaux, qui lui ont
été jusqu'à ce jour consacrés. Pour
prendre les ouvrages disponibles les
plus récents, il déborde de loin le pa-
norama dressé en 1985 par Jacques
Cordier et Vital Broutout, qui ne pré-
tendait d'ailleurs, comme son titre
l'indique, à rien de plus qu'une « chro-
nique» (Chroniquedela littératureprolé-
tarienneen Wallonie, Plein Chant, Bas-
sac), et se démarque tant de l'Histoirede
la littératureprolétariennede languefran-
çaisede Michel Ragon (Albin Michel,
Paris, dernière édition 1987), purement
littéraire, et qui a d'ailleurs eu bien du
mal à s'affirmer (en 1947, Michel
Ragon parle d'« écrivains du peuple »,
en 1953, de «littérature ouvrière et
paysanne », c'est seulement en 1974
qu'il ose se réapproprier le terme de
«littérature prolétarienne »), que du
Dictionnaire des auteurs prolétariens de
languefrançaise de Thierry Maricourt
(Encrage, Amiens, 1994),pur, ou plutôt
impur! dictionnaire, entaché d'un
nombre plus que sensible d'insuf-
fisances et d'erreurs, et atteint d'un rare
confusionnisme.
Soucieux tant du « texte» que du
« contexte », maniant avec superbe ses
grilles d'analyse, Paul Aron montre
ainsi magistralement comment le pro-
létariat, avec, ou plutôt sans le P.C.B....
a connu en Belgique, autant, sinon
mieux encore qu'en France, ses lettres
de noblesse.« C'est en Belgiquefran-
cophone, souligne-t-il, que s'est imposé
le noyau des écrivains-ouvriers de la
grande industrie dont Barbusse autant
que Poulaille attendaient la venue avec
impatience ».
Il montreensuitefortbien quel enjeu
a représenté ce mouvement, tant dans
son indissociabilité d'avec l'engage-
ment politique que dans le front com-
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mun qu'il a constitué non seulement
face à la littérature « officielle» mais
contre la culture bourgeoise en général.
Où l'on comprend ainsi comment les
écrivains prolétariens ont pu se re-
trouver au coude à coude avec l'avant-
garde artistique, au début des années
20 (autour de Paul Colin en Belgique,
autour de l'avant-garde allemande pour
Poulaille et Rémy) comme après le
Front populaire (autour de l'éphémère
FIARI). Et pourquoi aussi ces liaisons
objectives ont été emportées par le
vent de l'Histoire.
Ce qui frappe alors, c'est combien
ces écrivains, dans un mouvement ap-
paremment collectif - et là encore,
Paul Aron analyse fort bien les « cir-
cuits. de la reconnaissance» -, se
retrouvent finalement profondément
seuls, et pas seulement à la suite d'er-
rances politiques - que Paul Aron
n'entend pas davantage cacher. Voyez
l'itinéraire d'un Constant Malva, ou de
celui qui s'est lui-même nommé Jean
Tousseul.
Dans un chapitre sans doute trop
court (chap. 5: «Écrire »), - mais cela
nécessitait de multiplier les exemples -,
Paul Aron souligne enfin les paradoxes
indépassables auxquels l'écrivain
prolétarien se trouve confronté, et qui
achèvent d'expliquer la disparition du
mouvement. Même un Henry Poulaille
[avecnon un « i » maisun « y »,SVP]à
la fin de sa vie ne croyait plus à l'entité
« littérature prolétarienne ».
Qu'il nous soit permis, après avoir
fait ressortir tous les mérites de ce tra-
vail très maîtrisé, de relever quelques
petites failles. Le recensement de Paul
Feller (Nécessité,adolescencet poésie.
Cataloguehio-bibliograPhiquedesauteurs
ayant dèsl'adolescencegagnéleur vie du
travail de leursmains,Musée du Soir,
1960, préface de Henry Poulaille) mé-
rite encore d'être mentionné. On ne
saurait ensuite trop sous-estimer le rôle
de l'Allemagne comme intermédiaire,
et concurrent, entre, disons, Moscou et
Paris. Enfin la question Barbusse, faute
sans doute d'avoir pu consulter tous les
documents (longtemps jalousement
conservés par le Centre de recherches
marxistes à Paris, et, côté Moscou, dis-
tillés aujourd'hui au compte-gouttes...),
est ici mal éclairée et loin d'être éclair-
cie (Mondeéchappe au contrôle de Bar-
busse sinon en 1930, en tout cas à
partir de 1932- cf.L'ArgentdeMoscou,
Victor Loupan et Pierre Lorrain, Plon,
1994).Le CahierPoulailleconsacréà la
correspondance Barbusse-Poulaille (à
paraître, Plein chant, Bassac, 1997) de-
vrait lever un bon pan du rideau. Féli-
citons en tout cas Paul Aron d'avoir su




l'identité d'un peuPle.Bruxelles, Bernard
Gilson Éditeur, 1996,211 p.
Dixit Le Robert: «Rhapsodie ou
rapsodie: pièce instrumentale de com-
position très libre et d'inspiration na-
tionaleet populaire.Rapsodieshongroises,
de Liszt ». Tel est bien le genre dont
relève ce livre, fort bel objet du reste,
avec une illustration de couverture, due
à Félicien Rops, qui fait inévitablement
songer à l'Angélus de Millet autant
qu'à Meunier, Paulus, etc. On est sur le
versant « populaire » de la célébration
identitaire, menée au pas de charge en
ce cas par un écrivain qui, n'était son
dédain affiché des mœurs bruxelloises,
apparaitrait tout de même fort
apparenté à Verheggen, un peu de
liberté en plus peut-être.
D'où cette kyrielle de faits, de noms,
de phrases en ordre paratactique et
quelque peu bousculé, bousculant. Im-
possible à résumer: on y fait feu de
tout bois, mais avec pas mal d'épicéa
dans le fagot, de sorte que ça pète un
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peu dans tous les sens. La cause est
certes honorable: montrer que la Wal-
lonie a une histoire, une culture, dont
elle n'a pas à rougir, que du contraire.
De là à poser comme une évidence
qu'il existeun peuplewallon,malgréles
précautions et les nuances dont on veut
entourer une telle phraséologie, c'est
une autre affaire, et peut-être que Guy
Denis pèche par là-même où il séduit:
ces débordements sincères, ces énumé-
rations à la Prévert, cet emportement
généreux. Par exemple: « Simenon,
Michaux, Magritte... Quel peuple, aussi
petit, présente une telle carte de visi-
te ? ». Nous, on veut bien, mais pour-
quoi diantre ont-ils tous les trois délibé-
rément fui leur terre? Autre exemple:
« ...larichessewallonnepasséedans les
coffres du capitalisme belge ». Allons
donc, il n'y aurait pas eu de bourgeoi-
sie capitaliste en Wallonie? Il faudra
raconter celle-là à Plisnier. Le chapitre
XI, consacré à l'identité, est sans doute
le plus captivant, dans la mesure où
l'on y suit l'assaut foisonnant, docu-
menté et extrêmement attentif que Guy
Denis fait donner à ses troupes de ques-
tions en direction d'une pensée receva-
ble de la notion d'identité aujourd'hui.
On ne perd en tout cas rien à consi-
dérer cette « rapsodie» d'un point de
vue... littéraire: on y retrouve le Guy
Denis d'Une Ardenne, et c'est une fête
du langage en même temps qu'une
création générique. Ceux qui observent
le pourquoi mais surtout le comment
de la constitution des discours identi-
taires trouveront quant à eux dans
Wallonie -rapsodie un matériau d'obser-
vation de choix. La gageure étant, en
l'occurrence, la tentative de concilier
l'affirmation identitaire (et son réser-
voir de références historiques) avec des
valeurs progressistes. Si on le laisse
faire, Guy Denis arrivera à nous con-
vaincre que la chose est possible sans
tomber dans l'ethno-nationalisme.
Pierre HALEN- U.I.A.
Jacques VAN HERP, Panorama de la
science-fiction. Les thèmes, les genres, les
écoles, les auteurs. Bruxelles, Claude Le-
francq éd., coll. Volumes, 1996,672 p.
Claude Lefrancq réédite ce Pano-
rama, paru en 1974 chez l'éditeur An-
dré Gérard.Jacques Van Herp précise
les modifications apportées dans une
« présentation» (pp. 9-21) : pas de re-
maniement en profondeur, de nom-
breuses corrections de forme, quelques
additions et précisions en note qui font
souvent suite à des remarques de lec-
teurs ou à des évolutions historiques.
En 22 ans, la science-fiction n'a pas
changé de contenu mais d'apparence
seulement.
Après une déclaration commune de
J. Van Herp et de Pierre Versins
(auteur de l'Encyclopédiedel'UtoPie,des
Voyagesextraordinaireset de la Science-
fiction, 1973)qui écartetoutsoupçonde
plagiat entre leurs œuvre respectives,
une dédicace àJean:Jacques Bridenne,
un humble avant-propos sur les
manques de l'ouvrage et une introduc-
tion pour définir la science-fiction et le
point de vue adopté dans le Panorama,
on entre dans le vif du sujet. Tout cela
n'est pas dépourvu d'humour.
Occupent la majorité du Panorama,
soit 557 pages, quatre grandes parties:
« Les grand thèmes» (pp.47-379),
« Les genres» (pp. 383-437), « Les éco-
les» (pp. 441-499) et « Les problèmes»
(pp. 503-602). Un chapitre séparé s'in-
titule « La science-fictionest-elle une
littérature? » (p.635), il entrerait aisé-
ment dans la partie antérieure. Une
liste de définitions et d'avis donnés par
des écrivains ou des lecteurs au sujet de
la S.-F., des index des auteurs et des
titres complètent l'ouvrage. Pas de
bibliographie.
Même si l'idéal serait un classement
chronologique (nous ne contemplons
pas moins de 20 siècles de science-fic-
tion, mais les dates de parution des
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romans sont souvent approximatives) et
thématique, seuls les douze thèmes
suivants sont répertoriés: conquête de
l'espace et du temps, corridors de l'es-
pace-temps, mondes défunts et cachés,
cités futures, anticipation militaire, fins
du monde, machines pensantes, race
qui nous supplantera, homme modifié,
immortels et ressuscités, vies artifi-
cielles et truquées, zone crépusculaire.
On n'évite pas les recoupements et les
glissements vers d'autres «genres »,
ainsi le fantastique dans le chapitre
« zone crépusculaire» où l'hypnotisme
et les expériences de Charcot consti-
tuent un point de départ à de nom-
breux romans (naturalistes ?)...
Dans « Lesgenres» sont répertoriés
le space-opera(l'écolede Burroughset
celle de Hamilton), l' heroïcfantasy(en-
fantée par William Morris, «sous-
genre JOauquel la revue Phénix,publiée
par le même éditeur, a consacré son
n° 40, d'avril 1996), la science-fiction
mythologique ou poétique (Merritt et
Lovecraft) et la science-fiction pour en-
fants (qui se heurte à de nombreux
écueils, du didactisme au bluff scienti-
fique, et s'est surtout développée aux
États-Unis). L'épopée n'est jamais loin
quand on touche aux chefs-d'œuvre.
Que les influences entre l'école
américaine (entendons des U.S.A.) et
l'école européenne ou française exis-
tent et qu'elles soient réciproques, nul
n'en doute. Cependant les États-Unis
semblent avoir l'avantage d'une pro-
duction continue quand les Européens
procèdent plutôt par « pulsions spas-
modiques JO (p. 463). Il n'a pas fallu la
levée du secret sur les Archives de
l'U.R.S.S. pour que l'Occident décou-
vre la science-fiction soviétique: opti-
misme de rigueur, didactisme et schê-
matisation des personnages, manque
de fantaisie, sujets tabous mais hu-
mour, les défauts «officiels» ne de-
vraient plus occulter les chefs-d'œuvre.
Une note de 1995 n'ajoute pas de réfé-
rences mais tend à démontrer le côté
subversif de la science-fiction. On
aurait souhaité une plus grande ou-
verture aux textes venus d'ailleurs:
Chine,Japon, Amérique du Sud... Les
anthologies de Jacques Bergier, notam-
ment, laissent croire à une production
abondante.
La partie consacrée aux «Problè-
mes JOpose beaucoup de questions en
ce qui concerne les rapports de la
science-fiction avec la science, l'occul-
tisme, la religion, la morale (le roman
de science-fiction n'est jamais amoral
mais la morale explicite d'un auteur et
celle, implicite, qui se dégage à la
lecture sont parfois contradictoires),
l'utopie et la société (la science-fiction
peut-elle, oui ou non, mettre en garde
contre le «consommisme» ?), mais
aussi avec la littérature (la science-
fiction était littéraire entre les deux
guerres; en 1935, avec l'apparition des
bandes dessinées de science-fiction
américaines, les boucliers se lèvent).
Conscient de l'aspect arbitraire, sub-
jectif et approximatif de sa démarche,
Jacques Van Herp effectue un travail
qui repose sur une mine impression-
nante de lectures et de fiches. L'ou-
vrage, qui s'accompagne de nombreu-
ses réflexions d'ordre sociologique,
moral, politique ou philosophique,
révèle une culture non moins extra-
ordinaire sur un sujet qui a (re}conquis
aujourd'hui ses lettres de noblesse. Une
lecture rêvée pour les amateurs d'his-
toires, néanmoins soucieux d'analyses
et de classifications, qui trouveront des
allusions à plus de 650 titres et 450
auteurs issus de (presque) tous les hori-
zons. Parmi eux, des Belges francopho-
nes, non identifiés comme tels: Jean
Ray y tient une place enviable, Henri
Vernes, les frères Rosny, Marcel Thiry,
H.:J. Proumen, Pierre Nothomb, Ro-
bert Poulet... (mais pas Charles Bertin
qui écrit Lesjardins du désert dédié à
Jules Verne, ni Philippe Ébly, ni Jean-
Gaston Vandel, ni Alain Dartevelle...
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que mentionne Dominique Warfa dans
son histoire de la science-fiction belge).
CatherineGRAVET
Stéphanie DULOUT, Le Romanpolicier.
Toulouse, Milan, coll. Les Essentiels
Milan, 1995,64 p. , ill.
Comme l'indique le titre de la col-
lection, le petit livre s'avise de présen-
ter à quiconque cherche à se documen-
ter sur le roman policier des textes
clairs et précis livrant l'essentiel ainsi
qu'une iconographie complétant cette
information. Le guide en question re-
trace, en trois grands chapitres, l'évolu-
tion historique du genre. Vu l'ampleur
du phénomène, il est impossible d'en
rendre compte dans son intégralité. Il
convient, cependant, de retenir que des
définitions concises n'accompagnent
pas seulement ce parcours de lecture,
mais en font de surcroît un précieux
instrument de travail.
Le premier chapitre s'ouvre sur le
« roman à énigme» (pp. 4-23), pour
rappeler tout de suite les signes avant-
coureurs du genre dans les tragédies
antiques et dans la Bible, sans oublier
le « roman gothique» du XVIIIesiècle
ou le « roman frénétique» du XIxe
siècle. D'Edgar Allan Poe à Agatha
Christie, les auteurs cherchent, certes, à
tenir le lecteur en haleine, mais le
laissent bien souvent participer à l'élu-
cidation du crime. Les vingt règles du
roman policier en lesquelles Van Dine
réunit les ingrédients de la recette
idéale, Stéphanie Dulout ne les repro-
duit malheureusement pas dans son
livre (cf. à ce sujetJosée DUPUY,Le
Romanpolicier.Paris, Larousse, 1974,
pp. 98-102). La situation change dans
les années vingt du xxe siècle, parce
que le sordide fait désormais partie in-
tégrante du « roman noir» (pp.24-39),
auquel est réservée la partie médiane
de ce petit livre. Un nouveau type de
détective fait son entrée dans la littéra-
ture, car pour rendre la pareille à ses
clients des quartiers mal famés, il faut
qu'il aille quelquefois jusqu'à employer
des méthodes qui frôlent l'illégalité.
Comparée à son prédécesseur géné-
rique où le mystère plane encore sur
les affaires, la série noire lui substitue
une action parfois rocambolesque. Le
troisième chapitre se consacre entière-
ment au « polar» (pp. 40-57) qui con-
tribue à l'internationalisation du genre
dans les années septante et qui ne le
libère pas seulement de l'influence
anglo-saxonne, mais lui permet au
surplus d'adopter n'importe quel autre
genre littéraire, sous réserve bien sûr
qu'il garde une tendance psycholo-
gique. Du thriller classique aux puzzles
virtuoses, il y a bien des inclassables
dont le nombre semble aller croissant,
parce que le polar s'immisce partout.
Ce qui constitue pourtant un dénomi-
nateur commun à toutes ces expé-
riences de laboratoire, ce sont les pro-
fondeurs de l'âme humaine que s'avise
d'arpenter la nouvelle génération d'au-
teurs policiers afin de la présenter avec
une minutie implacable.
Le présent livre, qui s'enrichit, d'une
part, de deux bibliographies ras-
semblant et les éditions du roman poli-
cier et les études y relatives, et, d'autre
part, d'une explication des termes
techniques du « polar» et d'un index
fort utile, constitue un manuel qui ne
devrait manquer ni sur l'étagère de l'é-
tudiant en lettres, ni dans la boîte à




Frédéric FONTAINE, La Science-fiction.
Toulouse, Éd. Milan, coll. Les Essen-
tiels, 1996, 63 p.
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Cet ouvrage fait connaitre mieux un
genre contemporain, souvent décrié,
mais qui a désormais ses classiques, ses
courants, ses critiques attitrés. L'auteur
recherche d'abord les origines de la
science-fiction et, d'accord avec le ro-
mancier et critique Brian Adliss, in-
dique le Frankensteinde Mary Shelley
comme le premier texte du genre. Sui-
vent les vrais pères fondateurs de la lit-
térature d'anticipation que sont Jules
Vernes et H.G. Wells; puis les deux
âges d'or de la S.F., séparés, aussi bien
en France qu'aux États-Unis, par l'ex-
plosion atomique d'Hiroshima. Les
derniers chapitres concernent la S.F.
américaine, qui a imposé sa présence
depuis les années 1960 en trouvant,
entre autres, un prolongement dans
l'art cinématographique. Fontaine pro-
pose enfin une sélection de dix romans,
dix films et dix bandes dessinées
d'orientation science-fictionnelle et
énumère plusieurs définitions du genre,
parmi lesquelles nous n'avons pas
trouvé celle de Gérard Klein.
Comme beaucoup de spécialistes
français de la S.F., Fontaine déplore le
« mépris» des Français pour ce genre,
affirmant que l'antagonisme entre litté-
rature générale et S.F. est moins évi-
dent aux États-Unis. Ayant souvent en-
tendu l'inverse outre-Atlantique, je me
demande si l'effet de la greenerpasture
ne joue pas dans ces affirmations. Le
livre de Fontaine est un instrument
utile pour se familiariser avec la S.F.
dans ses grandes lignes. Certes, des
choix, forcément subjectifs, s'imposent
pour la rédaction d'un tel panorama; il
est cependant regrettable que Fontaine
n'ait pas élargi son sujet à toute la fran-
cophonie au lieu de se limiter à la
France. Cela aurait évité l'omission,
entre autres, des Canadiens et, ce qui
nous intéresse particulièrement ici, des
Belges (Rosny aîné, né à Bruxelles, ap-
parait SOUS" L'âge d'or français ,,).
Ceux-ci ne sont mentionnés que dans
le chapitre sur la B.D. (Hergé, Edgar
P.Jacobs, André Franquin). D'autre
part, la « fausse anticipation» et la fic-
tion uchronique ont été brillamment il-
lustrées en Belgique par Marcel Thiry
et Simon Leys.
Grâce à l'ouvrage de Frédéric Fon-
taine, le public lettré se rendra compte
de ce que la S.F. est en passe de deve-
nir le mouvement culturel dominant de





Actes du colloque"Initiation aux littéra-
turesfrancophones(Afrique,Amérique du
Nord, Europe)". 20, 21, 22 déco 1990.
Sous la direction de Arlette Chemaîn-
Degrange. Nice, Université de Nice -
Sophia Antipolis, 1993, 208 p. (diffu-









Ce recueil de communications souf-
fre de deux faiblesses criantes. D'abord
sa présentation graphique et son man-
que de soin rédactionnel, peu confor-
mes à ce qu'on est en droit d'attendre
d'une publication universitaire, a for-
tiori dans le domaine de la littérature
en langue française. Ensuite ses atten-
dus bien-pensants, qui insistent lourde-
ment, dans les seuils et dans les textes
mêmes, sur la francophonie comme
espace de rencontre interculturel et sur
l'écriture au service « d'un monde plus
juste et plus solidaire ». Tant mieux s'il
peut y avoir rencontre, s'il peut y avoir
justice, mais enfin, doitcon ainsi char-
ger moralement, a priori, un discours
scientifique? Outre la brève descrip-
tion du roman de l'émigration en Bel-
gique que propose Fulvio Caccia
(pp. 95-96), deux contributions, parmi
la grosse vingtaine de communications,
intéressent les lettres belges. Apparem-
ment, il n'y a pas eu d'épreuve, et ces
textes souffrent des défauts graphiques
signalés; en revanche, il est intéressant
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de voir qu'ils échappent au prêchi-
prêcha interculturel.
Dans un de ces panoramas histo-
riques dont il s'est fait une spécialité,
Marc Quaghebeur évoque «L'énigme
de la phase actuelle» en Belgique
(pp. 59-67), qu'il semble faire remonter
à la rupture de 1960 «< Au début des
vingt dernières années[,] la Belgique
vient d'accorder l'indépendance à ses
diverses possessions africaines »). Le
fait que ce texte date de 1990, soit
avant la grande exploration de 1'«Em-
pire du silence» par la Cellule Fin-de-
siècle que l'auteur va mettre en place,
expliquecertaineapproximation: « De
toutes ces affres [de la colonie], comme
à l'accoutumée, peu de traces dans le
corpus littéraire belge de ces années
troublées! Un seul roman, quelque peu
nostalgique, de Daniel Gilles [sic]:
La Termitière (1961) [1960] ». Du moins
l'importance de ce tournant historique
est-elle pointée. S'ensuit un tableau de
l'évolution politique et mentale du
pays, avec l'hypothèse que ce sont les
« chamboulements » de 1960, répercu-
tés sur le plan communautaire, qui ont
en quelque sorte déterminé l'émer-
gence d'une génération nouvelle parmi
les écrivains, désormais caractérisée
par 1'«impossibilité de faire l'économie
de l'histoire et de ses contradictions ».
La notion de belgitudeest ensuite
explorée dans ses attendus et ses
réalisations.
Paul Aron «< Pour une approche
méthodologique des catégories litté-
raires de la francophonie », pp. 69-72)
propose en quelques pages une ré-
flexion programmatique, qu'il a eu
l'occasion de mettre en œuvre ultérieu-
rement avec succès. Il est plus impor-
tant peut-être en ce contexte de pointer
l'originalité de son propos, qui s'inter-
roge sur une méthode,donc s'abstient
aussi de se présenter en porte-parole
responsable d'une collectivité, et enfin
ne juge pas utile d'enfoncer la porte
ouverte d'une francophonie dont le
destin serait d'édifier les hommes par
son sens du dialogue. Mieux, il consi-
dère la proclamation identitaire com-
me une contrainte inhérente aux rap-
ports de force à l'intérieur de l'insti-
tution francophone. Il en tire cette
conclusion que le jeu des étiquettes es-
thétiques, à l'endroit des œuvres non
françaises, pose toujours problème,
dans la mesure où ces étiquettes sont
forgées, avec leurs découpages chrono-
logiques et génériques, en un autre lieu
et pour d'autres œuvres, selon des cri-
tères qui forcément négligent la
contrainte imposée à l'écrivain franco-
phone, d'être « différent». Il s'agit de
« faire du ghetto un avant-poste» : on
sait que tel fut par la suite le pro-
gramme communicationnel des Irrégu-
liers du langage.Paul Aron en montre
l'application dans le jeu des étiquettes
naturaliste et symboliste, puis surréa-
liste. Il pose ainsi les bases d'une étude
de l'institution en termes de champs,
de sorte que soient analysables à la fois
les contraintes du champ central et
celles des champs périphériques, le jeu
entre les deux instances s'exprimant
chaque fois dans des situations particu-
lières. L'hypothèse rebondit plus loin
au cours du débat (pp. 75-76), lorsque
l'auteur prend le contrepied d'une vi-
sion qui serait « consensuelle» de la
littérature.
Pierre HALEN - U.I.A.
(En)jeux de la communicationromanesque.
Hommage à Françoise van Rossum-
Guyon. Suzan van Dijk et Christa Ste-
vens éds. Amsterdam, Rodopi, 1994,
343 p.
Ce volume d'hommages a été offert
à Françoise van Rossum-Guyon à l'oc-
casion de son départ de l'Université
d'Amsterdam où elle était professeur
au Département de français. Il présente
une réflexioncollective« sur les puis-
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sances du roman », inspirée par les
nombreux travaux de la critique et par
les cours de l'enseignante, notamment
sur le nouveau roman du xxe siècle et
sur celui du XIxe, auquel la mise au
jour des «laboratoires d'écriture» de
ses contemporains l'avait inévitable-
ment ramenée. Organisé selon des
thèmes qui révèlent les paramètres
d'une méthode, le volume traite des
fondements de toute critique qui ouvre
à une réflexion sur « l'état de la littéra-
ture », notamment par Charles Grivel,
et vise en outre le procès de la com-
munication romanesque, du lecteur, du
« roman du romancier », de l'intertex-
tualité et du paratexte, à travers des
études portant sur des problématiques
diverses, de Rousseau et Riccoboni à
Cixous, en passant par Balzac, Sand et
Proust, entre autres.
Les points forts nous paraissent
concerner le « roman du romancier »,
précisément, celui qui se lit dans le mé-
tadiscours ou se transmet moins direc-
tement par la représentation textuelle,
par l'allusion du hors-texte ou par
l'implicite du paratexte ; celui aussi qui
s'inverse ou se déforme, sous l'action
de lectures partiales qui l'ont censuré
ou mal interprété. Parmi ces effets qui
pervertissent un roman au point qu'il
échappe à son auteur, Suzan van Dijk
montre combien la réception, mascu-
line au premier chef, a pu pervertir la
communication romanesque des écri-
vaines au dix-huitième siècle «<Trans-
formations opérées sur un roman de
MarieJeanne Riccoboni: la communi-
cation entravée »). Quant aux (en)jeux
du métadiscours, ostentatoire ou caché,
ils sont analysés notamment dans deux
articles qui traitent de Marguerite
Yourcenar.
Evert van der Starre, dans « Méta-
discours et mise en abyme: Marguerite
Yourcenar et le livre dans le livre »
(pp. 150-161), s'attache aux références
faites par l'auteur à un livre, réel ou
imaginaire, dont il cherche à identifier
les «procédures d'autoreprésenta-
tion ». Le «livre dans le livre» est le
topos inverse d'un autre topos, celui du
«grand livre du monde ». Balançant
entre la qualité du vérifiable et celle du
faux-semblant, le statut de cette réfé-
rence est ambigu, car elle est le plus
souvent négative. Ce livre cité fonc-
tionne, pour Yourcenar, comme un
repoussoir vis-à-vis du sien qui s'af-
firme ainsi comme la seule autorité.
Yvette Went-Daoust compare, dans
« QJloi?L'Éternité de Marguerite Your-
cenar: le particulier et l'universel»
(pp. 175-184),les biographies familiales
aux biographies fictives de l'auteur, les
premières étant le lieu d'une invention
romanesque, autant sinon davantage
que les secondes. Sont détaillés, dans le
dernier volume du Labyrinthedu monde,
le nivellement des événements, la
primauté du général, la neutralité ou
l'effacement du je de l'enfant au
bénéfice du je de la biographe,
exactement comme dans les romans
historiques les matériaux documen-
taires sont dramatisés par la seule ver-
sion qui compte, celle de la narratrice.
Est-ce ainsi que les femmes écri-





lisme et avatars. [Catalogue d'exposi-
tion. Précédé de «Les surréalistes, ci-
toyens du monde », par Pierre Demar-
ne. Suivide « André Breton: changer
la vie - changer la vue» par Édouard
JaguerJ. Bruxelles, Quadri Gallery,
1996, 68 p., ill.
Pour fêter le lOe anniversaire de la
galerie Q,uadri,une exposition placée
sous le signe du surréalisme et de ses
avatars s'est tenue en mars et avril
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1997. L'ambition du maitre des lieux,
Ben Durant, a toujours été de faire la
jointure entre la création contempo-
raine et les avant-gardes« historiques »
du xxe siècle. L'œuvre des « survi-
vants » est ainsi amenée à irriguer les
œuvres à naitre. Ce fut le cas singuliè-
rement pour Marcel-Louis Baugniet,
mais aussi pour l'art construit, pour les
membres de Cobra et ceux de Phanto-
mas, pour des individualités inclassa-
bles comme Camille de Taye, pour
d'autres qui furent marquées par le pri-
mitivisme ou l'africanisme, plus récem-
ment pour des artistes qui eurent partie
liée avec le surréalisme. Un autre équi-
libre remarquable apparait dans cette
activité de la galerie Quadri, entre les
productions belges et étrangères, tant il
est vrai qu'un certain internationalisme
bien compris fait naturellement place
aussi à l'histoire de ce qui se cherche
dans l'ici.
Revisiter le surréalisme consiste en
l'occurrence à proposer au public de se
frotter à une quarantaine d'œuvres -
peintures, collages, objets, dessins... -,
dues sans doute à des tempéraments
différents, mais toutes se rappelant avec
force et fraicheur à la sensibilité
contemporaine. En témoigne ce joli ca-
talogue imprimé pour l'occasion, pré-
facé de quelques souvenirs sur le Bre-
ton d'après-guerre, évoqués par Pierre
Demarne. Parmi les artistes, épinglons
les noms de Marcel-Louis Baugniet, de
Robert Willems et de son oncle Paul
Colinet, de PaulJoostens, de René Ma-
gritte (pour une étiquette dessinée à
l'intention de la maison de couture
Norine,qui appartenait à l'épouse de
P. G. Van Hecke...), de Marcel Mariën,
d'Armand Simon... L'ouvrage se
conclut par le texte d'une conférence
prononcée durant l'été 1996 par
Édouard Jaguer à propos de l'œuvre
plastique d'André Breton.
Pierre HALEN - U.I.A.
Renée C. FOX, Le Château des Belges.
Un peuPle se retrouve.Préface d'Eugen
Weber. Postface à l'édition française
par Renée C. Fox. Traduit de l'anglais
par Christine Pagnoulle (et alii). Édi-
tion scientifique du texte établie par
Yves Winkin. Bruxelles, Duculot, 1997,
368 p.
Une Américaine s'est intéressée à la
Belgique depuis la fin des années 1950,
dans le cadre de recherches en socio-
logie médicale. De ses multiples ren-
contres avec divers responsables mais
aussi avec des familles belges, elle a fini
par tirer un livre consacré à un
Royaume où, selon elle, tout ce qui est
important se joue dans un château, de
préférence royal. Dont les habitants, du
simple citoyen à René Magritte, sont
de farouches amateurs de briques.
Dont l'identité, toujours mise en doute
par eux, n'en existe pas moins, comme
le suggèrent non seulement cette sem-
piternelle remise en cause, mais aussi
divers évènements récents. L'ouvrage
touche un peu à tout, relevant pour une
part d'une observation participante
sans réelle prétention scientifique, pour
une autre part de la relation de voyage
et même, à certains moments, de la
composition littéraire. La conclusion
qui prêche en faveur d'une « belgia-
nité» n'est peut-être pas fausse, mais
elle est extrêmement fragile, non seule-
ment parce qu'elle se dégage de l'intui-
tion plutôt que de la démonstration (on
déplorera entre autres l'absence de tou-
te perspective comparée), mais aussi
parce qu'on sait que, n'en déplaise aux
sentiments éprouvés et même quelque-
fois exprimés par les uns et les autres,
les orientations politiques de ce pays
sont en réalité prises par une poignée
d'éditorialistes capables de mauvaise foi.
On relèvera un chapitre consacré à
Ghelderode, rencontré en ses dernières
années, alors qu'il se déclarait Belge et
qu'il était explicitement tenté par une
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certaine religiosité. Avec de substantiels
extraits de quelques lettres inédites
adressées à l'auteur.
Enfin, on ne comprend pas très bien
pourquoi l'on a accolé ici à Yves Win-
kin l'étiquette d'" éditeur scientifique ",
surtout que la traduction française, ap-
paremment établie par les étudiants
d'un séminaire à l'Université de Liège,
laisse à désirer à beaucoup d'endroits.
Pierre HALEN - U.I.A.
" Femmes en lettres", Sextant. Revue
du Groupe interdisciplinaire d'Études
sur les Femmes, n° 6, 1996, 217 p.
La dernière livraison de la revue
Sextant, éditée par Paul Aron, Made-
leine Frédéric et Éliane Gubin, donne à
lire un copieux dossier sur l'écriture
des femmes. Outre les articles d'Aline
Loicq sur la parole féminine à la Re-
naissance et de Laurence Brogniez sur
l'énigmatique et étrange Marc de
Montifaud, qui ne concernent pas pré-
cisément notre objet, trois contributions
devraient requérir l'attention des
lecteurs de Textyles.
Dans un article qui semble bien au-
gurer de la thèse de doctorat qu'elle
prépare, Marianne Michaux trace le
portrait des femmes de lettres belges de
1850à 1880qui ont rédigé des romans
ou des nouvelles réalistes. Issues d'un
groupe aux caractéristiques sociales
homogènes, la moyenne ou la grande
bourgeoisie, qui compense le déficit
symbolique inhérent à la condition de
la femme à l'époque, elles conjuguent
dans leurs œuvres l'exposé des thèses
du monde libéral - dénonciation des
préjugés, bienfaits du travail et de
l'éducation - avec des thèmes
" féministes" comme l'art d'échapper
aux contraintes du mariage par l'é-
mancipation économique. Comme
l'auteure le fait observer, cette généra-
tion d'écrivaines réalistes n'aura guère
de descendance: le caractère plus
acerbe des luttes symboliques au temps
de la Jeune Belgique semble les priver
du terrain qu'elles avaient semblé
conquérir alors qu'il ne constituait pas
encore un enjeu de qualité aux yeux
des jeunes gens issus du même milieu
social.
Pour sa part, Pierre Van Den Dun-
gen s'intéresse à" l'écriture et les fem-
mes en Belgique au tournant du siè-
cle ". Il montre la place singulière que
les femmes occupent dans l'œuvre d'un
Camille Lemonnier, que l'on a pu à
bon droit qualifier de romancier fé-
ministe, tant ses héroïnes échappent
aux rôles et aux comportements que
l'époque assigne au sexe dit faible.
Nombre de romanciers reproduisent
par ailleurs les stéréotypes sociaux les
plus ordinaires quand ils évoquent les
femmes: ils portent aux nues de frêles
et candides héroïnes, et décrivent, avec
force détails, les errements des « créa-
tures" plus libres. Reste que la com-
plaisance avec laquelle le «vice" est
ainsi décrit semble contredire le dis-
cours affiché. Quant aux romancières,
elles trouvent difficilement la voie
d'une idéologie de rupture, et le con-
traste est grand entre les personnages
qu'elles peignent dans la fiction, et
le geste qu'elles-mêmes ont dû poser
pour accéder au statut d'écrivaines.
Au total, c'est le portrait d'une fin de
siècle en proie aux profonds boule-
versements de la remise en cause des
fonctions sociales que dresse la litté-
rature, entre convention, crainte de
l'exclusion et prescience. des transfor-
mations à venir.
Michèle Goslar dresse enfin une
manière de bilan de l'attitude de Your-
cenar envers la question féminine.
Prise entre le sentiment instinctif de sa
différence à l'encontre des femmes or-
dinaires - qui lui ont valu le reproche
d'être misogyne - et le refoulement de
la problématique, l'écrivaine recherche
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moins la femme idéale que l'être hu-
main parfait. La voie de la sagesse,
chez elle, s'ancre dans le refus profond
des femmes qui l'ont faite, dans le dé-
passement de l'immonde qu'elle voyait
en elle-même.
Ajoutons que le dossier se complète
par la publication annotée du manus-
crit inédit d'Élise Soyer sur l'histoire du
féminisme en Belgique: un pas-
sionnant document déjà amorcé dans
la précédente livraison de Sextant, qui
fait intervenir un très grand nombre de
figures de femmes intellectuelles belges.
La revue du GIEF (CP. 175 101,50,
av. F. Roosevelt, 1050 Bruxelles), trop
peu connue des littéraires, balise ainsi
un champ de recherches du plus haut
intérêt.
Paul ARON- F.N.R.S.-U.L.B.
Gaston COMPÈRE, 0 Promenades.
Bruxelles, Le Cri éd., colI. Les Évadés
de l'Oubli, 1996, 344 p.
Gaston Compère, sorte de Voltaire
belge et grincheux, moderne péripaté-
ticien, rapporte anecdotes, discussions,
réflexions qui ont lieu lors de prome-
nades datées (plus de quinze et demi)
dans les rues et parcs d'Uccle. Neuf
textes ont déjà été publiés (parfois sous
d'autres titres) dans des revues comme
In'hu~ Alternatives Théâtrales ou Revue
Nouvelle.Cinq sont inédits.
0 Promenadestient du théâtre par ses
nombreux dialogues, le plus souvent
entre « Moi» et Cornélius, mais aussi
avec Solange, psychanalyste, ancienne
élève de « Moi» et néanmoins amie,
Mosicht, historien et néanmoins pein-
tre tourangeau, Luci[l]e et Germaine,
épouses respectives de Moi et Corné-
lius. Le poète montre le bout du nez
par un goût prononcé pour le ca-
lembour, l'alexandrin, la contrepèterie,
l'invention verbale en somme. Sans
doute ce « texte» est-il plutôt un essai
puisqu'il aborde d'innombrables sujets
de réflexion: le manque de sommeil, la
marche, la musique rock, la jeunesse, la
vieillesse, les femmes, le mariage, les
saisons en région tempérée, la
zoolâtrie, la politique et la corruption,
la mort du roi Baudouin et le sexe
d'Hitler, Arafat, De Haene et Giscard,
Bruxelles enclavée, la féminisation des
noms de métier, Bernard Tapie, Marie
de Bourgogne et Charles le Téméraire,
le Lavazza et les crocus du GB...
Que de cons (prononcez khons) ici-
bas: les historiens, les linguistes, les
surréalistes, les faiseurs de colloques,
les artistes, les médias... Mais quel éta-
lage de culture aussi puisqu'à chaque
page son lot de noms illustres, des cen-
taines d'auteurs, de Platon à Rimbaud,
de Madame de Sévigné à Alphonse Al-
lais, n'en jetez plus! Les Belges sont du
nombre: on retrouve Michaux, en
bonne place, Scutenaire, Verhaeren,
Maeterlinck, Guy Vaes et Gaston
Compère lui-même.
La plume s'aiguise en fleuret quand
il s'agit d'attaquer le « paysage cultu-
rel », les « poétesses subsidiées », tous
ces «Oronte qui se prennent pour
Zorro ». Martin Quaré, alias Ciorano,
est un Gaudissart qui « baise à la pari-
sienne », une « langouste poilue» qui
écrit des poèmes d'une « immarcescible
astriction » et « de redoutables articles
abscons où il privilégie des copains
décédés ». Marie-Anne Dumons,
«axonge chaude », a pondu L'Usine
essentielle,dont les pages, illisibles, ser-
vent à envelopper les fruits sur les mar-
chés d'Afrique centrale. Hénia Awel-
covicz, professeur de littérature fran-
çaise dans une université polonaise,
disserte du «myriadaire assaut des
tiques quaréennes ». Quant à celui
qu'on nomme «le trou de balle gri-
sâtre », il se fait attribuer des prix offi-
ciels, très intéressants sur le plan finan-
cier... Compère s'en donne à cœur joie
dans ses propos d'« entrepreneur de
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démolition JO de confrères" régnant en
despotes très peu éclairés au Royaume
de l'Officialité JO.
Catlurine GRAVET
Yvan DUSAUSOIT, La Mer du Nord du
Zoute à La Panne.T. IV : Les écrivainset
l'imaginaire du lieu. Bruxelles, Pré aux
sources / Bernard Gilson, 1996,299 p.,
m.
Qui douterait de l'importance du
thème littoral dans les lettres belges
n'aurait qu'à se reporter à quelques
publicationsrécentes: la Correspondance
deMichelde Ghelderode,publiée par Ro-
land Beyen, la biographie de Verhaeren
par Jacques Marx ou celle de Marcel
Thirypar Charles Bertin. Ces écrivains
fort différents l'un de l'autre font un
étrange trio dont le seul lieu commun
est peut-être Ostende. C'est dire que la
" Côte JOest un lieu privilégié de la
convergence nationale, observation qui
se dégageait aussi de l'essai publié il y a
dix ans par Jean-Marie KIinkenberg
dans La Revuenouvelle(nO7-8, 1987):
" Un pays né d'une Côte JO.Son ana-
lyse, aussi drôle que pertinente, parlait
à tout un chacun de son enfance, des
cuystax et des crevettes à décortiquer
devant un Pale-Ale,mais ne s'attardait
pas aux œuvres littéraires. De celles-ci,
j'avais tenté une approche l'année sui-
vante, esquissant ce qui paraissait une
véritable poétique collective (" Osten-
de, un port sans départs ») dans R.
Antoineet G.Jaeger, éd., LesQyaissont
toujoursbeaux.Thonon, Ed. L'Albaron,
1990}.
Le bel album concocté par Yvan
Dusausoit pour clôturer la série: La
Mer du Norddu Zouteà La Panne,vient
joliment illustrer cette poétique, sans
prolonger autrement ces deux analyses.
Après un premier tome qui constituait
une introduction touristique générale,
un deuxième consacré à la peinture et
un troisième à l'" art de vivre JO,ce
quatrième volume est tout entier
consacré à la littérature et à l'imaginaire
du lieu. Il apparait bien comme un
monument érigé en l'honneur d'une
culture belge spécifique qui comporte
ses socialités et ses langages, et où
entrent autant d'habitus que d'œuvres
d'art, les uns disant les autres. Son
érection signifie-t-elle que cette culture
appartient à un passé belgicain révolu?
Il se pourrait bien que non: d'une part,
la fécondité du thème ostendais dans la
littérature belge ne s'est pas démentie
ces dernières années: voyez les romans
de Francis Dannemark, de Jacqueline
Harpman ou d'Éric De Kuyper, et leur
non moins significative réception.
D'autre part, de semblables entreprises
éditoriales ont déjà eu cours dans le
passé, sans constituer des chants du
cygne. Yvan Dusausoit fait grand cas,
ainsi, d'un numéro spécial de la revue
Tribordconsacré à Ostende; il aurait
pu en faire autant avec le nJ,lméro
spécial, plus intéressant encore à mon
sens,de la revue Variétés,et ce ne sont
là que deux échantillons significatifs
dans une vaste production imprimée,
où l'illustration - dans les deux sens du
mot - joue à plein.
Le livre, en dépit de son sous-titre:
" essai JO,est en réalité composé comme
une promenade sur la digue, selon un
plan plutôt souple, où l'on s'accorde le
loisir de repasser aux mêmes endroits.
De chapitre en chapitre «< Lumière
dorée de l'insouciance JO, «Il fait
dimanche sur la mer », «La Jeune
Belgique à la plage JO, « Les chroniques
du CarillonJO,etc.), le lecteur est ainsi
invité à se promener entre des citations
éloquentes et des illustrations qui ne le
sont pas moins. En fin de parcours, il
peut découvrir deux entretiens, avec
Dominique Rolin et avec Henri Storck.
Le tout est fort soigné, et joliment mis
en page par Frédérique Gilson (à
l'exception de ces pages intermédiaires
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entre les chapitres où du texte est
parfoispeu lisiblesurun fondde rïpple-
marks, et d'un index qui renvoie à des
numéros de chapitres... qui ne sont pas
numérotés). Si l'on a un peu abusé des
portraits de Dominique Rolin, l'icono-
graphie est remarquable.
L'album se conclut par une « Liste
proposée des ouvrages dans lesquels
intervient la Mer du Nord », dont on
regrette qu'elle ne mette pas assez en
évidence les publications collectives
comme les deux numéros spéciaux que
nous avons cités, les périodiques cultu-
rels concernés et les points de passage
entre littérature et arts visuels (la répar-
tition thématique des quatre albums a
pour effet de masquer en partie cet
enjeu important, ceci étant il est vrai
compensé par le jeu des illustrations).
La brochure d'Edmond Picard - Osten-
de, centre d'art (1906) -, par exemple,
n'y est pas reprise, alors qu'elle inter-
vient dans le corps du texte. Il y a bien
d'autres absents: les deux articles pu-
bliés par Marcel Thiry dans Le Soir
«< Fugue à Ostende », 1.1.1960; « Mort
d'Ostende », 23.6.1964), tel livre de
Liliane Schraûwen (La Mer éclatée,
1991)ou deJoseph Delmelle(Obstina-
tion de la mer, 1959),tels noms d'au-
teurs qui en écrivirent (Michel Joiret,
Ariane François-Demeester, Jean-Luc
Wauthier, Renée Brock...). À vrai dire,
de sérieux obstacles s'opposaient à
l'exhaustivité: d'abord, la multitude
des témoignages, leur diversité généri-
que et leur situation fort variée en
termes de légitimation. Ensuite, le fait
que l'explicitation d'une thématique
littorale, ostendaise ou côtière s'effec-
tue dans beaucoup de cas par la bande
ou sous une forme incidente dans les
œuvres littéraires: l'ombre d'Ostende
plane sur les Inaccessiblesamoursde Paul
Emond (1992), c'est par un écart épiso-
dique que la narration des Bons offices
de Pierre Mertens s'attarde à la Côte
(1974), que celle du Restedu monde
d'Anna Geramys s'y conclut (1987),
pour ne citer que des titres non repris
dans la liste. Un certain nombre d'ab-
sences peuvent donc se comprendre;
une seule, en réalité, n'est guère com-
préhensible et est même de nature à
fausser un peu la perspective: celle des
surréalistes bruxellois et d'E. Moerrnan,
quand bien même la digue et les dunes
leur ont donné matière à quelques
images fameuses.
De tout ceci, on tirera que l'album
ne propose pas une somme exhaustive
de témoignages, encore moins une
théorisation des enjeux; et s'il remet
les documents cités dans leur contexte
historique, ce n'est pas pour s'interro-
ger sur une périodisation Ge ne pré-
tends pas qu'elle ait un sens ici ; sim-
plement la question reste à poser).
Mais, sous une forme évidemment
conçue pour notre plaisir, il accumule
des matériaux; il multiplie aussi les
observations qui seront utiles à qui
voudra dresser le cadastre imaginaire
de la Côte, et celui de la belgitéqui y a
été produite à grands renforts d'habi-
tus, d'encres et d'huiles, de notes d'hô-
tel et de photographies de groupes plus
ou moins allongés dans les dunes.
y van Dusausoit ouvre de place en
place son corpus aux écrivains néer-
landophones et étrangers. Il serait inté-
ressant de disposer d'une étude com-
parée des deux littératures belges de ce
point de vue: les quelques extraits ici
fournis de Hugo Claus, de Karel van
de Woestijne ou de Karel Jonckheere
sont évidemment intéressants, mais une
enquête plus étendue permettrait
d'établir si, en l'occurrence, il y a ici
une «Belgique à deux vitesses» ou
non. Quant aux écrivains non belges,
de Balzac àJoyce, leur apport à la poé~
tique littorale n'est sans doute pas
mince, et eux aussi purent être fascinés
par les ciels et quelques autres motifs.
Mais, en dehors de ces aspects qui re-
lèvent du pittoresque, il semble bien
qu'ils n'aient pas, et pour cause, poussé
à bout les éléments de belgité côtière
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qui devraient à présent, sur la base de si
nombreux matériaux, être systématisés.
Pime HALEN - U .I.A.
La Belgique artistique et littéraire. Une
anthologiede languefrançaise 1848-1914.
Textes réunis et présentés par Paul
ARON, avec la collaboration de Jac-
ques ARON, Isabelle DUMONT et
Roland VAN DER HOEVEN. Bruxel-
les, Complexe, coll. Bibliothèque Com-
plexe, 1997,751 p.
C'est fort opportunément que Paul
Aron et les éditions Complexe publient
La Belgique artistique et littéraire. Une
anthologiede languefrançaise 1848-1914,
au moment où s'ouvre à Paris puis en
Belgique une saison franco-belge
autour de l'exposition Paris-Bruxelles,
Bruxelles-Parisqui a entrainé dans son
sillage d'autres expositions, de
nombreuses publications, bref le
renouvellement pour certains et l'é-
mergence pour d'autres d'un sujet pas-
sionnant. Les dates sont les mêmes:
1848-1914, soit la période pendant la-
quelle les échanges entre les deux pays,
de la littérature aux beaux-arts, passent
du voyage et du voisinage amical et
condescendant de la part des Français
à une véritable imbrication des
hommes, des courants et des pro-
ductions, jusqu'au trou noir de la
Grande Guerre. En l'espace d'un demi-
siècle, Bruxelles, qui ne regardait que
Paris, est devenue l'une des grandes
capitales culturelles européennes avec
la naissance du symbolisme et de l'Art
nouveau. C'est dire que la question
n'est pas symétrique: c'est de la Bel-
gique qu'il s'agit, se construisant une
identité nationale et culturelle en dé-
battant du modèle français - évident
pour elle en 1848 pour mille raisons -
dont elle s'affranchit ensuite progressi-
vement pour devenir à son tour pro-
ductrice autonome et s'ouvrir à d'au-
tres influences européennes.
Paul Aron a voulu retracer cette his-
toire, croisée et commune à la fois, à
travers les textes écrits par ceux qui en
furent les témoins ou les acteurs: textes
nombreux, de notoriété fort variable,
d'une grande diversité de nature, de
statut et de ton, regroupés en ordre
thématique. Regards français et belges
d'abord, sur la Belgique et les rapports
entre les deux pays; peinture,
architecture, arts décoratifs, littérature,
théâtre et musique sont ensuite parcou-
rus, avec deux chapitres consacrés plus
spécialement aux rapports entre art et
politique, et aux revues. Ensemble
complet, éclairé par des notices intro-
ductives denses et précises, et des indi-
cations bibliographiques. S'il faut
énoncer un regret, c'est l'absence d'un
minimum de notes qui eussent parfois
été bienvenues: par exemple sur Le
Guide du touriste en Belgique de 1845,
dont est citée une présentation générale
du pays qui n'est évidemment pas de la
plume de Victor Hugo, donné comme
auteur, avec d'autres, de l'ouvrage.
L'ensemble se lit avec un intérêt qui
tient tout d'abord à la force des con-
trastes, caractéristique de ce XIxe siè-
cle où la critique pouvait atteindre des
degrés de virulence bien oubliés
aujourd'hui. Encore Paul Aron fait-il à
la France l'amabilité d'oublier Baude-
laire, auteur de ce que l'on a pu écrire
de pire sur la Belgique, à attribuer sans
doute à l'état de solitude et de maladie
pitoyable que le poète connut tout au
long de son séjour bruxellois.
Contraste entre ceux qui acceptent
le modèle français et ceux qui le récu-
sent, tous obsédés par la question na-
tionale et l'urgence de construire une
indépendance culturelle. Le peintre
Wiertz veut faire - sur ce point précis,
l'histoire ne lui donnera pas tort - de
Bruxelles la capitale de l'Europe et
veut libérer son pays de l'influence
française.Le moyen? un tournoi na-
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tionaliste pour comparer les mérites
des écrivains des deux pays, établir la
supériorité des Belges et récompenser
le vainqueur... d'une toile de Wiertz.
Également réjouissant dans un autre
style, Albert Giraud, combattant le ré-
gionalisme et le naturalisme, traite l'ar-
tiste de mollusque et le critique de co-
cotte pour prôner l'idéal petit-bour-
geois et offenbachien de Choufleuri,
l'homme qui sait rester chez lui: «Il
faut penser en Belge et écrire en Bel-
ge ». À l'extrême de ce nationalisme,
on trouve Edmond Picard qui, dans
une prose lyrique de la terre aux
accents véritablement barrésiens, chan-
te l'âme belge tout en sachant mieux
que personne ce qu'il doit à la langue
et à la littérature françaises. De l'autre
bord, Rodenbach, qui loue la fécondité
de l'air de Paris,son « électricité vivan-
te », ou Félicien Rops qui se moque
d'être un Belge vivant à Paris, et criti-
qué comme tel, et juge plus important
de se livrer à une défense étincelante
de la modernité tout en ne peignant,
joyeusement, que ce qu'il voit. Dans la
vie musicale apparaît la question
flamande: François:Joseph Fétis, direc-
teur du Conservatoire de Bruxelles,
met en garde les partisans d'une
musique flamande contre la musique
française: d'abord ce n'est pas de
musique qu'il s'agit mais de paroles,
ensuite ils ne seront joués nulle part!
Cependant qu'Henri Pirenne invente
patiemment la nation belge, qu'il fonde
sur l'histoire et non sur la race, déve-
loppant un patriotisme de politique et
de civilisation.
En corollaire de cette question
identitaire posée avec tant d'acuité,
contraste entre ceux qui chantent l'art
belge avec confiance, comme Francis
Nautet, et ceux qui poussent l'autocri-
tique jusqu'à la dérision et la haine de
soi. Dans Les Béotiens,roman à clefs de
1885, Henri Nizet décrit méchamment
jeancoi, alias Camille Lemonnier, qui
« plaçait sa prose surpayée, étirait le
macaroni de ses articles », ou «Les
jeunes Académiciens 1...] bamums au-
dacieux d'une revue puérile, panier
mal vanné où l'adolescence versifiante
à la lune jetait ses gourmes ». Ensor, roi
du pays de Narquoisie et styliste de
grand talent et virulence, dresse l'acte
de décès de l'art flamand, et tourne en
dérision ses contemporains: «Nos
grands peintres belges descendent de
l'étranger, il faut bien le reconnaître ».
À vrai dire, il n'épargne guère plus les
Français, jugeant que les impression-
nistes ne sont que des «brosseurs su-
perficiels» et rejetant «les procédés
secs et répugnants des pointillistes ».
Par-delà la question nationale, les
enjeux et les débats sont esthétiques:
pour ou contre le réalisme, l'impres-
sionnisme, l'art pour l'art ou l'art social,
le théâtre naturaliste ou le wagnérisme.
C'est au nom du symbolisme que le
jeune peintre Delville combat le
naturalisme et ne voit dans l'impres-
sionnisme que « névrose de l'œil » et
« peinture de cabanon », ou s'en prend
au sculpteur jef Lambeaux, «le Mi-
chel-Ange du ruisseau », qui réduit son
art à l'animalitéet produit une « sculp-
ture de gorille ». La passion de l'Idéal
n'est pas incompatible avec une
virulence particulièrement énergique...
Octave Maus, grand défenseur de l'Art
Nouveau, pourfend le conformisme de
la mode et des sujets convenus, et Max
Waller, le charabia décadent au nom
de l'exigence du style. Edmond Picard
assigne à l'art une mission combattante
et fait de l'écrivain un athlète: «pro-
nostics de bookmaker », répond Max
Waller qui ne voit là que fatras de juris-
te ignorant... Mêmes combats au théâ-
tre. Maus trouve ridicule la Salammbô
de Reyer: «Ce n'est pas Carthage,
c'est Carthonnage ». Rendant compte
de La PrincesseMaleine,Verhaeren dé-
nonce le conformisme du théâtre et de
la critique dans sa langue inimitable:
« Pour ces platitudes où est recuisiné
pour la millième fois le fade potage du
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théâtre bourgeois, le journalisme, le
noble journalisme, a laminé des articles
aussi longs que des queues de comète.
Les prairies des gazettes ont blanchi
sous les bandes de cotonnade qui sont
la prose de ces messieurs JO.Et s'il
s'avoue déconcerté par la pièce de
Maeterlinck, il est touché par son
étrangeté, sa sorcellerie, sa charge
d'angoisse et de mort: deux des plus
grands inventeurs de la littérature belge
sont en train de se reconnaître. «II
faudrait peut-être écarter entièrement
l'être vivant de la scène JO,se demande
Maeterlinck qui rêve à remplacer les
acteurs par des masques grecs ou des
figures de cire.
Pour la musique, c'est bien sûr au-
tour de Wagner que les combats sont
les plus ardents, d'autant que La Mon-
naie est la grande scène wagnérienne
que Paris a refusée au compositeur.
Octave Maus évoque Iyriquement le
pèlerinage de Bayreuth et le souvenir
de Wagner, en même temps que les
combats à coups de brocs de bière au
café voisin du théâtre... Lucien Solvay
écrit, à propos de L'Anneau desNiebe-
lungen;« ...jamais Wagner ne pourra
aller plus loin dans l'art d'assommer le
public. Ceci dépasse la mesure et je
comprends maintenant pourquoi le
théâtre de Bayreuth a été construit à
côté d'une maison de fous JO.
En même temps que ces textes de
combat, l'on peut lire ici des manifestes
fervents pour un catholicisme politique
et moderne, ou pour le peuple et l'art
social :Jacques Gueux s'émerveille de-
vant la Maison du Peuple, véritable Pa-
lais de la Lumière ;Jules Lekeu y voit
l'Avenir. Van de Velde, lui, définit son
œuvre comme un véritable apostolat.
« L'art meurt d'une soif impure de re-
nommée et d'argent JO,dit-il, noyé dans
« l'eau glacée des réalités JO - a-t-il lu
Marx? - alors qu'il faut, sous l'égide
de William Morris, faire l'art pour tous
au lieu de réserver des œuvres uniques
aux riches. Pour le socialisteJules Des-
trée, l'État doit servir l'art et non s'en
servir; il doit assurer la liberté artis-
tique, encourager l'art par des com-
mandes, assurer ses missions d'ensei-
gnement, d'accroissement du patri-
moine, de gestion des musées et des
publics, et de conservation des sites et
monuments. Programme incroyable-
ment moderne, comme ce texte éco-
logique sur l'aménagement et le fleuris-
sement des remblais de chemin de fer
qu'on commence seulement à mettre
en œuvre aujourd'hui...
Lecture vivifiante, donc, avec beau-
coup de textes marqués par la jeunesse
et la passion, loin du provincialisme
académique dans lequel on enferme
trop souvent la Belgique. Les textes es-
sentiels sont là aussi: les pages célèbres
de Taine sur la délicatesse des ciels qui
fait les peintres coloristes, les
manifestes des principales revues de la
« renaissance JO des années 1880, ou
l'article d'Octave Mirbeau célébrant,
dans Le Figaro,l'été 1890,l'apparition
d'un nouveau Shakespeare en la per-
sonne de Maurice Maeterlinck. Ayant
vérifié que les grands artistes écrivent
les plus belles pages, on se laissera aller
sans remords à une parodie de 1907,
publiée dans La Gazette,qui clôt le vo-
lume : Pellejas etMélieCendre,« drame
tiré par les cheveuxJO,qu'on ne saurait
assez recommander au lecteur.
NicoleSAVY - Musée d'Orsay
La Belgiquefin de siècle. Romans, nou-
velles,théâtre.Eekhoud, Lemonnier,Mae-
terlinck, Rodenbach, Van Lerberghe,Ver-
haeren.Édition établie et présentée par
Paul GORCEIX. Bruxelles, Complexe,
coll. Bibliothèque Complexe, 1997,
1160 p.
On doit aux éditions Complexe
deux anthologies de la littérature belge
«fin de siècle» : l'une, La Belgiqueartis-
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tique et littéraire(7848-7974), et l'autre,
cette Belgiquefin desiècleréunissant des
œuvres connues (Bruges-la-Morte,Pelléas
et Mélisande)mais aussi des textes à re-
découvrir (Conteshors du temps,La Vie
belge).
L'introduction générale de Paul
Gorceix - dont on connaît la qualité
des travaux consacrés notamment à
Maeterlinck et plus généralement au
symbolisme belge - est d'une grande
clarté, définissant les différentes ten-
dances auxquelles s'est nourrie cette lit-
térature «fin de siècle» : le lecteur
aura, après ces quelques pages, un ba-
gage concis et suffisant pour apprécier
les textes qui composent ce volume.
Chaque livre est précédé d'une rapide
introduction fixant les conditions d'é-
criture et de publication, et de quelques
«Références bibliographiques»; de
précieux «Témoignages et jugements»
prolongent la lecture de chaque texte;
une rapide biographie des auteurs ainsi
qu'une succincte bibliographie critique
complètent l'apparat critique sobre et
efficace de ce gros volume souple, ma-
niable et très lisible.
En «Ouverture », un extrait du
Émile Verhaeren de son ami Stefan
Zweig rend hommage au dynamisme
de cette « Belgique moderne» : « L'art
d'une belle race, si solide et si saine, ne
peut manquer d'être lui-même plein de
robustesse et de vitalité ». Et La Vie
belgede Lemonnier qui lui fait immé-
diatement suite offre, par petites tou-
ches, un témoignage à la fois vivant et
passionnant de ce qu'était la vie ar-
tistique en Belgique à la fin du XIxe
siècle. Le lecteur sera ravi de lire dans
ces souvenirs des anecdotes, des por-
traits et mille notations sur la terre et
les gens. À côté des artistes belges, les
représentants de « la France en exil »
sont incarnés par Barbey qui semblait
s'être fait «friser au petit fer chez le
coiffeur des ombres », par Baudelaire,
le dandy qui traite l'auteur de « Clam-
pin» et se mire dans ses souliers, par
Hugo, qui dînait A l'aigle parce qu'il
« se sentait encore chez lui, c'est-à-dire
sur une cime », sans oublier Poulet-
Malassis, Hetzel, Proudhon et tant
d'autres proscrits des arts ou de la
politique pour lesquels la Belgique fut
terre d'accueil. Car c'est non seulement
un pays généreux, mais encore trucu-
lent que décrit Lemonnier, où la popu-
lation aime « la gaudriolesalée» et ne
répugne pas « aux trivialités charnel-
les », sans pour autant se départir d'une
certaine modestie dont fait preuve l'in-
comparable Charles De Coster auquel
Lemonnier paie ici une dette émue. Les
silhouettes des peintres tels Théodore
Baron le «paysagiste puissant» et
Eugène Verdyen à l'impressionnisme
« subtil et inspiré », Rops, Max Waller,
Albert Giraud, Alfred Stevens, Cons-
tantin Meunier et même Rodenbach au
rire si franc et possesseur de «huit
hauts-de-forme gris », Verhaeren et ses
«quintes de rire» dont la «gaîté
soufflait en tempête », Maeterlinck le
«grand taiseux contemplatif» et « ce
styliste affiné» qu'est Maubel, etc.,
hantent ces pages. Au-delà des anec-
dotes, Lemonnier pointe quelques
caractéristiques de la vie littéraire
belge, comme cette Direction des
Lettres qui ressortit au Ministère de
l'Agriculture, manquant donc d'argent
pour les livres parce qu'il en fallait
pour les porcs! La Belgique, dépossé-
dée par ailleurs de confiance en elle,
« constamment mit la plus déroutante
obstination à s'ignorer ». C'est, ironise
amèrement Lemonnier, qu'en réalité
« la vie littéraire n'existe pas en Bel-
gique : on y fait des livres, en sachant
qu'on ne sera pas lu ».
Un mâle prouve le bien-fondé des
dires de Lemonnier quant à la généro-
sité humaine des artistes belges: roman
naturaliste, ce puissant récit de la vie et
mort du braconnier Cachaprès n'en est
pas moins marqué par un réel lyrisme
et un ton épique qui va au-delà des
exigences zoliennes (sauf à considérer
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un roman comme La Faute de l'abbé
Mouret).
Beau roman donc dont l'humanisme
est bien supérieur à la fresque sociale et
politique retracée dans La Nouvelle
Carthagede Georges Eekhoud. Car à
côté des pages émouvantes sur les
émigrants par exemple, ou féroces
contre les nantis ou les politiciens vé-
reux, on trouve dans ce roman une ac-
cumulation de lieux communs et ma-
nichéens sur la vertu du pauvre et les
ravages du progrès, ou contre lesJuifs
que Eekhoud préfère appeler les
« youtres » et dont les doigts sont bien
évidemment « crochus et moites com-
me des ventouses» ! Les écrivains du
XIxe siècle appartiennent à une tra-
dition antisémite, certes, mais ici la
virulence n'est plus culturelle (au sens
où un Balzac ridiculisait ses banquiers
juifs, mais où il proposait par ailleurs
des prostituées juives au grand cœur...),
mais personnelle: Eekhoud, pourtant
connu pour ses positions pacifistes
pendant la première Guerre Mondiale,
avait pris le parti du laid et revendi-
quait son « hermaphrodismeracique».
Le second volet de cette anthologie
est tourné vers le symbolisme et s'ou-
vre par le théâtre de Maeterlinck dont
on ne retient trop souvent que l'admi-
rable Pellias et Mélisande(qui figure ici)
ou L'Oiseau bleu. L'Intruse et Les Aveu-
gles,deux volets d'une « petite trilogie
de la mort» à laquelle manque ici Les
Sept Princesses,sont deux petits bijoux
du théâtre symboliste ou plutôt d'une
poésie symboliste dramatisée dans la-
quelle les silences et les répétitions ins-
taurent un climat « d'inquiétante étran-
geté» particulier qui serait comme
l'expression de notre intériorité et de
notre obscure conscience des choses:
le fait que, dans les deux pièces, la
cécité soit au centre du propos y entre
pour une part non négligeable. Cet art
de la suggestion, de l'oppression jamais
dite mais lentement, sourdement ins-
tillée, fonde le charme puissant de
Pelléas,lui aussi illustrantle « dialogue
inutile» qui, chez Maeterlinck, dit
l'ineffable. Si l'on retrouve dans le re-
cueil d'articles philosophico-spirituels
qu'est Le Trésordeshumblescette quête
de l'ineffable, le ton en est moins
désespéré que dans le théâtre, plus
didactique aussi parfois. Il est bon de
relire ces pages sur le silence «< la
parole est du temps, le silence de
l'éternité ») dont la qualité seule révèle
« la qualitéde votre amour et de vos
âmes»; les pages aussi sur Ruys-
broeck, Emerson, Novalis et cette aspi-
ration à redéfinir ce qu'est l'amour
pour transcender le «tragique quoti-
dien », retrouver la « bonté invisible »,
reconnaissant en les femmes « les
sœurs voilées de toutes les grandes
choses qu'on ne voit pas» parce
qu'elles ont « conservé jusqu'ici le sens
mystique sur notre terre» (soit..).
L'« étude passionnelle» que consti-
tue aux dires mêmes de son auteur
Rodenbach le célèbre Bruges-La-Morte
évoque un type de femme parente des
amoureuses idéalisées de Maeterlinck.
Ce roman poétique établit une série de
rapprochements (le héros est possédé
du « démon de l'analogie », du « sens
de la ressemblance ») entre la femme
morte, véritable sainte auquel son veuf
voue un culte éperdu, la femme vi-
vante qui ne pourra jamais, même au
prix de grimages et de volonté d'illu-
sion, égaler la première, et la ville.
Cette dernière accède dans la cons-
cience de Hugues Viane au statut de
« personnage essentiel », « presque hu-
maine» puisque « toute cité est un état
d'âme».
La poésie des villes n'est pas étran-
gère non plus à Verhaeren dont on
connait bien mieux des recueils com-
me Les Villestentaculaireset Les Campa-
gneshallucinéesque ces admirables poè-
mes en prose que sont les Impressions
dont nous trouvons ici un choix tout à
fait représentatif. Là encore intervient
l'analogie, puisque l'observation du
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réel (principalement des paysages dans
divers pays européens, et notamment
l'Espagne, croquée avec alacrité)
éveille aussitôt dans l'âme du poète en
proie au doute, voire au désespoir, une
floraison d'images denses que rythment
souvent des anaphores mélancoliques
ou terrifiantes: «Ce soir, seul avec
moi-même, je descends aux caveaux de
mon cœur », « Éprouvez-vous la peur
des tours, des tours énormes, de mille
ans? », « Les moins mélancoliques, ce
sont eux, les petits cimetières badois en
Forêt-Noire ». Comme d'autres poètes
qui ont senti passer sur eux « l'aile de
l'imbécillité » Verhaeren s'interroge sur
la vanité et la douleur de la création:
«Et quelle fleur de rime, quel
intangible aile de rythme, croissant ou
volant autour de son travail, ne
retombe aussitôt? » La « Chanson de
fou» qui revenait, litanique et variée
dans Les Campagneshallucinées,devient
dans Impressionscelle d'un errant de la
vie en proie à une «tristesse immé-
moriale etplombante ».
L'anthologie s'achève sur une note
plus enjouée avec trois des onze Contes
hors du Tempsde Van Lerberghe dont
La Chansond'Ève surtout reste dans les
mémoires (le rôle des mélodies de
Fauré y est sans doute pour beau-
coup...). Les aventures du Prince de
Cynthie et de son serviteur Saturne
sont l'occasion pour l'auteur de faire la
preuve de son alerte plume, dont la
fantaisie et la délicatesse poétique ne le
cèdent en rien à l'humour: la « sélec-
tion naturelle» par laquelle le Prince,
en quête des mots qui combleraient
son âme, se débarrasse de ceux qui,
trop encombrants, trop bruyants ou
prétentieux, surchargent dangereuse-
ment sa barque, finit par jeter Dieu lui-
même, mot «très lourd» et moins
précieux au fond que «l'Amour, le
Bonheur, l'Espérance même ». Van
Lerberghe,c'est le Rabelaisdes « paro-
les gelées» au pays des fées et des
sirènes (puisque c'est là que se re-
trouventnos héros dans le conte « Du
Pays du Sommeil au Pays du Réveil »).
Plus qu'à la stricte chronologie des
œuvres, achever cette anthologie sur
cette note poétique doit à la volonté de
maintenir le lecteur sous le charme de
cette Belgique sensible et vigoureuse
dont la fin desièclefut plutôt un élan
formidable vers la modernité, jeune na-
tion dont les artistes ont fondé un ave-
nir qui est encore, peu ou prou, le nôtre.
Anne-Élisabeth HALPERN
De Camille Lemonnier à Geneviève Mycke
Isabelle SIX, Le Musée Camille Lemon-
nier. Bruxelles, 1996, 65 p.
La brochure rédigée par Isabelle
Six, historienne de l'art, sous la direc-
tion d'Émile Kesteman, vice-président
de l'Association des Écrivains belges,
est préfacée par l'échevin de la culture
d'Ixelles, Jean Breydel de Groeninghe.
Elle est disponible au Musée.
Dès sa création, en 1946, le Musée
s'est installé au 150 de la chaussée de
Wavre, dans un bâtiment offert par
Eugène Flagey, alors bourgmestre de la
commune d'Ixelles. Le patrimoine
Lemonnier, cédé par Marie Lemon-
nier, fille du romancier, est toujours
propriété de la commune, bien que
l'immeuble ait été cédé à la Commu-
nauté française de Belgique en 1988.
Les deux salles du rez-de-chaussée sont
